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WEHLE (Winfried), « Au seuil d’une éthique de la jouissance mentale : Mallarmé, Un Coup

de dés »

ResuME — Le Coup de dés de Mallarmé congédie le x1x°€ siecle et ouvre le xx€. Son poeme est
issu d’une critique de la rationalité positiviste et de 1’idéalité romantique pour finir par un
“renversement” capital. L'unique principe de certitude dans les temps modernes se limite a
la contingence. Comment en faire sortir encore une poésie qui puisse envisager un “résultat
humain” ? Pour y arriver, Mallarmé institue une poétique stellaire concevant ainsi une
ceuvre d’art ouverte que “sacre” le lecteur.

Mors-crEs — Contingence, fiction, néant, instinct, idéogramme lyrique, lecteut, jouissance

ABSTRACT — Mallarmé’s Un Coup de dés dismissed the nineteenth century and opened up the
twentieth. His poem was the result of a critique of positive rationality and romantic
ideality, concluding with a crucial “upending.” The sole principle of certainty in
modernity is contingency. How can we produce from this a poetry which can conceive of a
“human result”? To do so, Mallarmé establishes a stellar poetry, envisioning an open work
of art which “anoints” the reader.

Keyworps — Contingenc s ﬁCtiOl’l, nothin ness, il’lStil’lCt, lyrical ideo ram, reader,
y y
jouissance



AU SEUIL D’UNE ETHIQUE DE LA JOUISSANCE
MENTALE : MALLARME, UN COUP DE DES

WINFRIED WEHLE!

UNE EXQUISE CRISE

C’¢était sans doute une de ces nuits d’été qui transforment le ciel en mer
d’étoiles. Mallarmé avait invité Paul Valéry, précieux témoin de la scéne?,
dans sa maison de campagne a Valvins au bord de la Seine. Alors que les deux
poctes se trouvaient sur le chemin du retour vers la gare et qu’ils se sentaient
émus par ce spectacle céleste nocturne, il leur vint a esprit la Critique de la
raison pratique de Kant®. L’ceuvre se terminait justement par la célébre maxime
selon laquelle la conscience de mon existence est déterminée par «le ciel étoilé
au-dessus de moi» a I’égal de «la loi morale en moi» (p. 291). Cependant cette
nuit-1a la formule leur apparut bien naive, comme un rejet quelque peu hautain
de toute morale basée sur la raison. Car, selon Kant, ses principes devraient
étre batis sur des concepts qui quant a eux sont a déduire par la science. Ils
constitueraient la «porte étroite », « qui conduit a la doctrine de la sagesse ».
Leur « gardienne » doit toutefois « toujours demeurer la philosophie» (p. 295).
Ce n’est pas moins que cela que nos deux promeneurs nocturnes récuscrent
comme le droit de I’entendement, de la raison a diriger tout ce qui reléve de
I’humain. Puisqu’a ce moment ils avaient le sentiment extatique «d’étre pris»
comme pour la premiére fois «dans le texte méme de "univers silencieux*»,
une véritable heure de gloire de la condition humaine.

1. Universités d’Eichstitt et de Bonn.

2. «Derniére visite», dans Variété, vol. 1, Paris, Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade»,
1967, p. 630 sq.

3. Trad. F. Picavert, Paris, Alcan, 1888 (Gallica.bnf.fr.). — C’est le texte que pouvaient lire les
contemporains de Mallarmé — et peut-étre lui-méme aussi.

4. Paul Valéry, Variété I, op. cit., p. 626.

RHLF, 2019, n°4, p. 851-864
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Que s’est-t’il passé? Mallarmé avait montré a Valéry, qui pouvait étre
considéré comme son disciple le plus doué, quelques semaines avant sa mort,
les épreuves Didot de son dernier grand poéme, Un Coup de dés jamais n’abo-
lira le hasard®. La date que Mallarmé avait choisie avec subtilité, le 14 juillet
1898, jour de la Féte nationale frangaise, était éloquente : il savait qu’il avait
mis en scéne une prise de la Bastille de la poésie du xix© siécle. Pour lui, il
s’agissait de remettre en question I’objet méme de la littérature®, ¢’est-a-dire
son engagement en faveur d’un «résultat humain» (X b). La poésie n’avait-
elle pas cru pouvoir, avec Hugo, Vigny, Lamartine, par le biais poétique nous
mettre en contact avec un Esprit pur?

Par cela Mallarmé rejoint de sa part une critique bien répandue a I’époque
de la conception rationnelle et scientifique de ’homme’. Hippolyte Taine,
par exemple, avait relativisé dans De [’Intelligence (1870) les connaissances
scientifiques en les qualifiant de simples « constructionfs] mentale[s]®». Emile
Boutroux de I’Académie Frangaise mit en doute leurs conditions logiques
dans son ouvrage De la contingence des lois de la nature (1894). Le compte
rendu d’Alfred Fouillé plaida pour une philosophie des «idées-forces» dans
Le Mouvement idéaliste et la réaction contre la science positive’. Jean-Marie
Guyau prouva dans son Esquisse d ‘une morale sans obligation ni sanction que
la philosophie positive de la science n’avait pas rempli I’exigence morale qu’elle
avait promise'®. Une conflagration anthropologique marquant la fin-de-siécle
se dessine : comme la culture de I’entendement n’a pas rendu le monde meil-
leur, la question morale se tournait de plus en plus vers le principe contraire,
a savoir vers les mobiles humains propres a la créature. Cela constitue aussi,
si je 'ose dire, le lieu de la philosophie de Mallarmé'.

5. Texte et citations selon ’excellente édition de Bertrand Marchal : Stéphane Mallarmé,
(Euvres completes, Paris, Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade», 1998-2003, 2 vol. Lieux cités
entre parentheses dans le texte comme suit : 1 365-387 (t. I, p. 365 sq.). Les doubles pages du poéme
sont citées Ia/Ib. Le poéme est cité en italiques.

6. Valéry, Variété I, op. cit., p. 632.

7. Voir Marcelin Berthelot, « Science et morale», Revue de Paris, 1.2.1895 : «le triomphe uni-
versel de la science arrivera a assurer aux hommes le maximum possible de bonheur et de moralité».
Voir son étude au méme titre, Paris, Calmann-Lévy, 1896.

8. Ex. cit., t. 1, Paris, Hachette, 1882, et il ajoute : «la substance spirituelle est un fantome créé
par la conscience», p. 8.

9. Paris, Alcan, 3/1896, citant E. Boutroux en disant « que les sciences positives laissent subsister
un fonds d’indéterminations radicales échappant a la connaissance» (p. xxiir).

10. Nouv. éd. par Chr. Mauve, Paris, Fayard, 1985. Voici sa recommandation : « consultez vos
instincts les plus profonds» (p. 7 sq.).

11. Que des questions philosophiques soient une entrée importante dans I’ceuvre et la pensée
de Mallarmé, ce sont, dés ses débuts dans les années 1860, ses lettres et ses notes qui la confirment,
par exemple « D’une méthode» (I 872 sq.). Jean-Paul Sartre faisait de son ceuvre une littérature
engagée au sens de son propre Etre et Néant. Voir son fragment Mallarmé — la lucidité et sa face
d’ombre, Paris, Gallimard, 1986, esquissé entre 1948 et 1952. — Souligné entre autres par Pierre
Campion, Mallarmé. Poésie et philosophie, Paris 2017, p. 117 sq. et d’un point de vue stylistique
de Michel Murat, Le « Coup de dés » de Mallarmé : un recommencement de la poésie, Paris, Belin,
2005, «poeme philosophique», p. 129.
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Son diagnostic sur I’époque fut implacable. C’est le régne d’«un état a tout
le moins incomplet environnant» (11 218), ¢’est-a-dire contingent. Il le compare
a un train venant des plaines du progrés qui maintenant, avec une « détresse
de sifflet traverse un tunnel» pour s’approcher d’une inaccessible « gare
toute-puissante du virginal palais central » (I1 217). C’est donc la contingence,
et non I’évidence, qui est le vrai train de I’époque. Ce qui met le poéte «en
gréve devant la société» (I1 700).

Au moment de la «finale d’un siécle», le sien, un «bouleversement »
semblait imminent. Mais la dimension la plus intime concerne le statut de la
«littérature », qui «subit une exquise crise, fondamentale» (II 204). Rien de
ses évasions vers un infini n’est resté. « Le ciel est mort» peut-on lire dans le
poeme Azur (1 14, v. 21). C’est la raison pour laquelle un réalisme épistémo-
logique s’est avéré nécessaire : il faudrait se référer a la seule certitude qui
demeure, a savoir a la contingence'?. Mallarmé ose la tentative inouie de faire
de cet impur de I'esprit' le principe fondamental de sa pensée et de sa poésie
qui, comme il dit, «refuse comme brutale une pensée exacte » (II 210).

Ce qui en résulte, c’est la question cruciale : une conception contingente
du monde ou nous vivons contiendrait-elle aussi un « résultat humain» (X b) ?
Et quelle poésie pourrait lui préter une voix accueillante ? Ces interrogations
sont devenues événement poétique dans Un Coup de des.

LE MAITRE

A haute voix, marquée par des majuscules surdimensionnées, la phrase
qui constitue le titre s’oppose directement a la maxime kantienne de la raison
pratique. « UN COUP DE DES », image d’une pensée qui aspire a I’absolu, «JamMalIs
N’ABOLIRA LE HASARD », ¢’est-a-dire ’arbitraire adhérent a toutes les manifesta-
tions de la vie et ses représentations langagiéres. Penser ne peut produire que
du pensé, du défini. Mallarmé en déduit un probléme intrinséque a toute dis-
cursivité : ce qui se dit ne peut pratiquer qu’une délimitation a I’intérieur d’une
sphere illimitée du non-dit, d’un indicible mais plein de mystéres, «d’ou», dit-il,
«les deux manifestations du langage » (I 677) puisque « les mots ont plusieurs

12. Le Coup de dés continue une question fondamentale du fragment /gitur : «dans un acte ou
le hasard est en jeu, c’est toujours le hasard qui accomplit sa propre idée» (I 476). Sur cette inter-
textualité voir I'interprétation judicieuse de Bertrand Marchal, Lecture de Mallarmé, Paris, Corti,
1985, p. 269 sq. — Voir a ce sujet la parenté avec la célebre définition — métaphorique — du hasard
par Antoine-Augustin Cournot, Considérations sur la marche des idées et des événements dans les
temps modernes [1875], éd. A. Robinet, Paris, Vrin, 1973 : «les étoiles et les amas d’étoiles, la voie
lactée et les nébuleuses [...] ne sont-ils pas disséminés dans les espaces célestes comme les iles et
les archipels a sa surface des mers, sans loi, sans ordre apparent [...] I’ensemble se présente a nous
avec les caractéres d’une donnée contingente ou d’un fait accidentel» (p. 43).

13. Voir Pureté et impureté de la littérature, dir. D. Alexandre et Th. Roger, Paris, Classiques
Garnier, 2015.
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sens» (1508 /11 677). Toutes les deux pourtant sont bien liées ; ce qu’énonce
I'une, I’autre le dénonce — avec une conséquence radicale : «Le langage lui
[i.e. a celui quiy réfléchit] est apparu I’instrument de la fiction » (I 504). Toute
nomenclature, méme scientifique, n’est qu’une invention, n’a qu’une valeur
hypothétique. C’est donc la seule littérature et sa « Gloire du mensonge» (I
696) qui peut se montrer vraiment a la hauteur de cette fictionnalité. Ce dont
le Coup de dés tient compte. L’auteur déclare dans la « Préface » : «tout se
passe [...] en hypothese » (I 391). Deux affirmations catégoriques, le vers du
titre et le dernier vers en prose : « Toute Pensée émet un Coup de Dés » (X1
b) encadrent le poéme pour afficher qu’il n’existe pas d’issue rationnelle aux
impondérabilités du hasard, a sa disposition contingente. Tout ce qui est dit a
I’intérieur de son cadre ne vaut donc que sous condition de ses « Quand bien
méme » ; «soit que» ; «comme si»; «si ¢’¢tait» pour se résumer dans «RIEN
N’AURA LIEU» (X b). Si un dire au sens mallarméen veut étre authentique, il
doit assumer ostensiblement son dédire pour dévoiler sa relativité. Le premier
principe de vérité dans un monde contingent consiste donc a ouvertement
«fausser» (II 265) ce qui semble étre vrai et réel. La palinodie est ainsi promue
critére poétologique de premier ordre pour une notion de certitude dans les
temps post-métaphysiques.

C’est dans ce sens exact que procede le Coup de dés. Si donc on part de la
supposition («sorr/que») qu'un « MAITRE » existe (IV a) [Figure 1], qui ose
diriger son «coup de dés», c’est-a-dire son coup d’idées sur un «point der-
nier» (XI b) qui «sacre » tout, alors son portrait ferait refléter un poéte dont sa
poésie voudrait s’aligner sur des prophétes romantiques tels que Victor Hugo,
Alfred de Vigny ou Alphonse de Lamartine et leurs aspirations a une science
de I'universel (ce qui est uni par le vers). Mallarmé, «prince des poctes» en
1896, par cela méme met sa propre existence poétique entre parenthéses quand
il exige «la disparition élocutoire du poete» (II 211). Sartre, Barthes, Foucault,
Derrida, tous lecteurs assidus de Mallarmé'#, assimileront a leur maniére cette
lecon pour en finir avec le sujet, I’'incarnation d’une substantialité dépourvue
d’un fondement a priori. Pour le dire avec Chateaubriand, le Coup de dés aurait
mis en scéne le curriculum de ce Maitre comme des mémoires d outre-moi'.
Si le lecteur veut les faire siennes, alors il doit, dans un acte d’anamnése, se
les reconstruire lui-méme.

S’il existe une cohésion textuelle, ¢’est plutdt du coté de ’iconographie,
centrée autour d’un naufrage comme métaphore d’un grand déclin idéel et
poétique. Elle est aussi le lieu de mémoire d’ou en fait est sorti le Maitre et
dont il est I'agent qui dramatise ce «théatre inhérent a I’esprit» (II 195) qui

14. Voir I'importante reconstruction de sa réception par Thierry Roger, L'Archive du Coup de
dés, Paris, Classiques Garnier, 2010. S’y ajoute I’étude de sa réception politique par Jean-Frangois
Hamel, Camarade Mallarmé, Paris, Minuit, 2014.

15. Hans Peter Lund a reconstruit cette biographie poétique, poéme par poéme. Voir L'Itinéraire
de Mallarmé, Copenhague, Akademisk Forlag, 1969, Revue Romane n° spécial 3.
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veut étre inséré «au livre» (II 196). Son portrait a ¢été élaboré d’apres une
vieille topique du poéte riche en traditions!® : ¢’est lui qui dut jadis traverser
avec son bateau («la coque d’un batiment, III b) de la poésie (« plume») les
vagues furieuses de la mer de la vie en fidélité a ses principes spirituels; la
voile («aile», «voile», IIT) gonflée par le vent de I’inspiration. Cette navigation
humanitaire est ici vouée a 1’échec. Le maitre se trouve a la fronti¢re entre
un ciel qui s’obscurcit et une mer d’une profondeur abyssale qui se déchaine
(«conflagration», IV a). Minuit en plus lui rend «1’horizon unanime ». Jusque-la
il avait cru étre en mesure d’apaiser par un ultime coup d’Esprit (IV b) la
«tempéte» des passions («reployer la division»). Dans ses écrits environnants,
Mallarmé a projeté ce conflit sur les concepts anthropologiques de I'intellect
et de «I’éternel instinct'”». Mais le Maitre «hésite» : il ne jette pas les dés
aux confins de I’infini’®. Son doute cartésien s’est renversé pour devenir une
critique anticartésienne (I 505). Car de « ’'unique nombre qui ne peut pas étre
un autrey, il se sent totalement « écarté» ainsi que du secret qu’on lui avait
attribué (I'V b). Voila son vrai infini.

SEPT

Ce chiffre mystérieux a donné lieu a de nombreuses interprétations. Mais
avant de le charger de profondes spéculations il faudrait ramener sa signification
a son contexte immédiat : c’est le dé. Celui est hanté par un chiffre qui résume
I’absolu de ses points mais qui, d’autre part, reste a jamais inaccessible. C’est
le sept. Une fois jeté, le dé, la somme des points visibles et de ceux d’en face
cachés en dessous (6+1, 5+2 etc.) font, pareils aux deux cotés d’une monnaie,
toujours le total de sept. Ses deux faces tout en correspondant s’opposent en
méme temps. Dans un second sens c’est cet antagonisme, reproduit dans un
livre, qui est « favorable a ces noces d’esprit» (I1 257) qui joignent I’intellect a

16. Voir Ernst-Robert Curtius, La Littérature européenne et le Moyen dage latin, Paris, Puf,
1956, Chap. 7.

17. T1 697 11 74; 11202 ; 11 211 ; IT 230. — Il est fascinant de constater le paralléle entre ce que
dit Mallarmé et ce qu’on peut lire chez son contemporain Henri Bergson dans son Essai sur les
données immédiates de la conscience, Paris, Alcan, 1889. Ed. utilisée, Paris, Puf, 1985. Sur I’instinct
par exemple p. 94 sq. — Est a constater aussi la proximité du concept de I’instinct et de I’intellect
avec celui d’un moi fondamental et d’un moi conventionnel (p. 99 sq.). Du reste, sujet bien en vue
de I’époque. Voir par exemple Charlton Bastian, Le Cerveau. Organe de la pensée, Paris, Alcan,
1888, Chap. x1v : « L’Instinct : sa nature et son origine», p. 171 sq.

18. Quentin Meillassoux, Le Nombre et la siréne. Un déchiffrage du Coup de dés de Mallarmé,
Paris, Fayard, 2011 (apres Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, Puf, 1962) y insiste de sa
part. Mais c’est la conséquence de sa thése initiale, non de la logique du poéme que «'unique nombre »
(IV a) soit déchiffrable, op. cit, dés «1’Introductiony, p. 15, confirmé p. 95 comme étant 707 (sans
pourtant compter les 7 derniers mots). Du reste, la perspective dominante de I’étude, étant fixée sur
le nombre, supprime la mise en scéne de base que le monologue intérieur du Maitre révéle : ¢c’est un
poete réfléchissant sur sa poétique. Le Coup de dés est un « Discours de la méthode » anticartésien.
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I’instinct, écho anthropologique de Victor Hugo qui expliquait jadis a I’homme :
«Tu es double».

Si donc le principe initial du Maitre, I’Esprit (IV b), échoue a authentifier
une image raisonnée de ’homme, ne serait-ce pas alors le principe contraire,
jusqu’ici supprimé, qui serait en mesure de mieux éclairer sa nature, c’est-a-dire
les appels obscurs jaillissants des profondeurs instinctives ? La typographie
toujours tombante non seulement est 1’effigie textuelle du naufrage, mais en
méme temps imite la descente a ce monde inférieur de I’inconscient. Il ne pouvait
pas étre dominé, comme voulait le Maitre, par des « circonstances éternelles ».
La mer, au contraire, I’illustre comme «I’abime blanchi [...] furieux» (III a).
Jadis Aphrodite en était sortie en incarnant I’Eros. Mallarmé ne fait allusion a
ce mythe que pour le renverser. Car au bas bout de cet « escalier analytique »
que parcourt le Maitre? lui apparait une siréne, version démunie d’Aphrodite?'.
Avec sa nageoire, elle brise le « faux manoir» (VIII b), le «palais virginal»
que I’idéalisme du Maitre voulait batir. Elle agit également au nom de I’auteur
qui confessa que « La Destruction fut ma Béatrice» (I 717).

C’est ainsi que le Maitre doit prendre conscience du fait terrassant que ni
«par-dela de I’inutile téte» (V a), ¢’est-a-dire par I'intellect, ni dans la « béante
profondeur» (III b) de la nature ¢lémentaire de ’homme on peut accéder a
la certitude d’un a priori. Le Maitre se retrouve a la merci d’une «neutralité
identique du gouffre» en haut et en bas (IX b). Il en résulte sa conclusion fatale :
ce qui lui reste de ses «anciens calculs» (IV b), c’est «k RIEN», «en vue de
tout résultat humain» (X b). Ce « RIEN » tient lieu dans le texte du « Néant»,
que Mallarmé avait cruellement traversé comme témoignent ses lettres et ses
essais (1 714/724)*2. 1l est son dieu dans un monde dépourvu de toute divinité.
Sartre s’inscrira dans cette tradition de pensée?.

19. «Préface» au drame Cromwell (1827), dans : Thédtre complet, vol. 1, éd. J.-J. Thierry /
J. Méléze, Paris, « Bibliothéque de la Pléiade», 1963, p. 425.

20. M. Murat, Mallarmé, op. cit., p. 146.

21. Elle a eu I’attention qu’elle mérite en tant qu’antipode anthropologique du Maitre. Voir
Maurice Blanchot, Le Livre a venir, Paris, Gallimard, 1959, Chap. 1 : «Le Chant des sirénes»,
p- 9 sq. — Nicolay d’Origny Liibecker, Le Sacrifice de la siréne. Un Coup de dés et la poétique de
Stéphane Mallarmé, Arhus, Mus. Tusc. Press, 2002. — Q. Meillassoux, Le Nombre, op. cit., p. 177
sq. Elle aurait pris «la succession du Maitre défunt» (p. 183).

22. Confirmé par I’écho de son ami Henri Cazalis dans son Livre du néant. Pensées doulou-
reuses et bouffonnes, Paris, Lemerre, 1868 avec maints syntagmes paralléles. Voir a ce sujet Eric
Benoit, Néant sonore. Mallarmé ou la traversée des paradoxes, Genéve, Droz, 2007, sans référence
spéciale au Coup de dés.

23. Jean-Paul Sartre, Mallarmé, op. cit.
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RIEN, PEUT-ETRE

Le Maitre était parti en quéte de son graal, I’Esprit pur; mais comme
instance derniére il n’a rencontré qu’une contingence pure. Comment la poé-
sie pourrait-elle alors aspirer a un «résultat humain» sous ces circonstances
aléatoires ? Car tel est le défi fondamental auquel Mallarmé reste fideéle malgré
son poeme réfractaire : «1’éthique ou la métaphysique, il la faut, incluse ou
latente» (I 623). Une réponse part du point zéro méme du texte, du « RIEN »
(X a). Il indique quelque chose né d’une action qui I'implique sous forme d’une
autre anagramme : ¢’est nier (I1 73)*. Dans toute négation, cependant, étant
le résultat dialectique d’un positif aboli, il y résonne un écho de ce qu’elle a
voulu réduire au silence. D’ou vient, en conséquence, a I’esprit du maitre :
«RIEN N’AURA EU LIEU — QUE LE LIEU» (X b). Méme si rien ne se trouve sur
cette table rase, au moins un espace libre est sauvegardé, un endroit qui invite
a s’y manifester tout ce qui est possible, sans étre nécessaire — au fait pour
qu’y puisse se faire voir la contingence.

A partir de cela I’événement fascinant dans la derniére double page du
Coup de dés se déroule. Pour la premiere (et unique) fois, le regard du Maitre
se porte «a I’altitude », vers le ciel nocturne, et dans I’image du « Septentrion
aussi Nord» il peut identifier dans ses sept étoiles le symbole de son idéalité
[Figure 1]. Car I’étoile polaire («Nord») représente 1’équivalent astrologique
du «nombre qui ne peut pas étre un autre» (IV a).

Etoile polaire

Figure 1. L’¢étoile polaire identifiée par le Petit et le Grand Chariot.

24. «Le Verbe est un principe [“le hasard”] qui se développe a travers la négation de tout
principe» (I 505).
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Est-il malgré tout parvenu a toucher finalement a la « conjonction supréme » (V
a) de son coup de dés ? En aucun cas; au contraire. De son prestige, rien ne reste, si
ce n’est son absence. De fait, comme le révele la typographie de la page, il ne s’agit
que d’une simple « CONSTELLATION » composée de points lumineux aléatoires « sur
quelque surface vacante et supérieure», ¢’est-a-dire sur le ciel nocturne. Si elle a
une signification, elle résulte de la seule attribution humaine. Le « SEPTENTRION »,
quant a lui, n’en sait rien. Le Coup de dés en tire une conséquence bouleversante
sous forme d’un idéogramme Ilyrique. La disposition de ses derniers sept vers en
prose imite I’astérisme astrologique. Tout ’entrain du Petit Chariot va vers I’étoile
polaire comme son point de fuite. Dans le poéme elle se voit identifiée par le
participe «veillant» — un rude «renversement», procédé cher a Mallarmé — de sa
fonction marine [Figure 2]. Elle n’est plus guidée par aucun principe cosmique.
Une veillée de nuit pleine de doutes («doutant ») a supplanté son sens d’orientation.
Mais pourquoi ? Le timon du chariot nous renvoie au mot « EXCEPTE» : ¢’est encore
une anagramme sonore qui explique que seulement hors (ex) du chiffre absolu (sept)
peut avoir lieu un acte de pensée (d¢). La poésie doit donc s’écarter «aussi loin
qu’un endroit / fusionne avec au-dela» ; s’abstenir de tout «intérét (...) selon telle
obliquité, par telle déclivité», surtout des « feux vers», a savoir ensevelir (« feux »)
la tradition poétique («vers») dans «1’oubli». Pour Mallarmé, c’est I’alexandrin,
le vers national et son prestige”. Une autre anagramme, «désuétude», souligne
que : la pensée spéculative («dé»), la science («su») et I’érudition (« étude») sont
rejetées. Elles sont épuisées, y compris celles d’un poeta doctus.

Pourtant a ce moment-1a et grace a ces dénégations subies, la conscience du
Maitre s’est ouverte et lui permet une véritable résurrection mentale : un nouvel
astérisme poétique se révele a lui. C’est encore la charnicére « EXCEPTE» dans sa
deuxieme fonction syntaxique qui le guide : « RIEN N’AURA EU LIEU » — « EXCEPTE /
PEUT-ETRE / UNE CONSTELLATION ». « Constellation», ¢’est la réplique de Mallarmé
au ciel étoilé de Kant. Le po¢me le visualise avec ingéniosité. Si I’on regarde
I’amas des Pléiades dans le sens du Grand Chariot, il méne, par son arri¢re-front,
en quatre étapes a I’étoile polaire. La typographie [Figure 3] recrée son échelle
astrologique en partant du terme dernier « Toute Pensée émet un Coup de Dés»
pour monter ensuite par «sacre», «sidéralement» et « supérieure» au terme de
«constellation» qui par son étymologie (stella) participe de sa part a I'iconographie
stellaire. Sa position I’institue donc comme I’¢toile polaire d’une poésie a venir.
Tout converge dans ce sens. Avec aplomb, par deux «strophes» a sept vers en
prose, elle prend nettement ses distances du sept, projet magique du Maitre et
se qualifie ainsi de ’au-dela d’une ¢re post-métaphysique. Une poésie en son
nom refuse tout service en faveur d’une idée absolue. ’adverbe « PEUT-ETRE »,
qui implique que quelque chose soit possible sans étre nécessaire, se référe a
son motif primordial. Pour I’exprimer I’auteur a insisté ailleurs sur une poétique
de la «virtualité» (II 213). Elle résume 1’envers constructif de la contingence.

25. Voir ’argumentation approfondie menée par Michel Murat, Le Coup de dés, op. cit.
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aussi loin qu'un endroit fusionne avec au dela

hors lintérét
quant & lui signalé
en général
selon telle obliquité par telle déclivité
de feux

vers
ce doit étre
le Septentrion aussi Nord

UNE CONSTELLATION

froide d’oubli et de désuétude
pas tant
welle n'énumére
sur quelque surface vacante et supérieure
le heurt successif
sidéralement
d'un compte total en formation

“oveillant
doutant
roulant
brillant et méditant

avant de s'arréter
& quelque point dernicr qui le sacre

Toute Pensée émet un Coup do Dés

Figure 2. Coup de dés, f. X1. Petit Chariot verbal,
identifiant « veillant» comme étoile polaire du texte.
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Toute Pensée émet un Coup de Dés

Figure 3. Coup de dés, f. XI. «constellation»
identifiée comme étoile polaire a partir du Grand Chariot.
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UNE VOILE ALTERNATIVE

Mais comment une poésie sous ces auspices pourrait-elle en son nom
contribuer encore a la condition humaine? Cela touche au point le plus sen-
sible du «renversement» de valeurs mallarméen, pareil a celui de Nietzsche®.
La notion «constellation» y apporte également une réponse. En réaction a la
«mémorable crise» (X a) une nouvelle éthique explosive s’impose au Maitre.

«Constellation» vit d’un sens double. Sa notion renvoie a la fois au résultat
et a ’acte qui ’engendre, le consteller. Le poéme I’a traduit par une formule
poétologique dense : elle se réaliserait comme «un compte total / en forma-
tion» (XI b). « Compte total » reprend I’attirance « maniaque» (IV a) du Maitre
vers «|’'unique nombre qui ne peut pas étre un autre», le sept symbolique.
Comme ce «point dernier» (XI b) est hors d’atteinte, voire nul puisqu’il ne
présente qu’une fiction, il subsiste quand-méme le besoin éternel d’y aspirer
toujours de nouveau : «en formation». A ’aide d’une autre figure étymolo-
gique, Mallarmé déjoue tout élan finaliste («unique») de «nombre» en le
transformant en un acte générateur : « énumérer». En plus, une poésie dans
son sillage y répond en dispersant les mots «sidéralement» — a la maniére des
étoiles — sur «la surface vacante» de la page blanche, ciel du poéte. Ce serait
le moyen de choix pour exorciser le «démon immémorial» (V a) du Maitre
en proie a une passion monosémique. Pour y arriver Mallarmé soumet son
écriture a un «isolement de la parole» (II 678, 209, 213). Elle convertit la typo-
graphie du texte en une «partition» (Préface) dont seule la lecture en réalise
I’exécution. Grace a sa «vision simultanée » et sa « mobilité», les notations
isolées gagnent en autonomie et peuvent entrer en conjonction plus librement
selon leurs affinités électives et par 1a déclencher une « dissémination » — mot
de Mallarmé —, «ainsi qu’une vocalise a mille éclats» (II 144). Derrida s’en
souviendra. Finalement le Maitre se rend compte que dans une telle poésie
se niche «tres a 'intérieur» une « ombre enfouie» (III b) qui se révele a lui
derechef par I’étymologie de «sidéralement* ». Le terme latin sidus (étoile)
se retrouve dans le verbe desiderare, expression d’une aspiration vers une
étoile-guide qui a déposé son émotionnalité dans le francais désirer/désir
ce qui sanctionne rétrospectivement 1’animalité de la siréne (VIII a) comme
étant le vrai contre-pouvoir vital de I’Esprit défaillant du Maitre. S’il était prét
a corriger son idée de poésie, ce serait au nom de cette faculté appétitive, de

26. Question bien discutée, a en commencer par Albert Thibaudet, La Poésie de Stéphane
Mallarmé, Paris, Gallimard, 1912, p. 390. Mallarmé a-t-il pu le connaitre? En 1893 fut publié
une anthologie de ses écrits en frangais, préférant des extraits sur la morale : A travers I'eeuvre de
Frédéric Nietzsche, extraits de tous les ouvrages, trad. P. L. Lauterbach et A. Wagnon, Paris. — Avec
Mallarmé en vue : Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, Puf, 1961. Voir la critique de
Th. Roger, L'Archive, op. cit.,p. 479 sq., ainsi que I’étude approfondie de Laure Becdeli¢vre, Nietzsche
et Mallarmé. Rémunérer le mal d étre deux, Chatou, Ed. de la Transparence, 2008.

27. Voir Michel Onfray, Théorie du corps amoureux. Pour une érotique solaire, Paris, Grasset,
2000, p. 67 sq.
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I’instinct, qu’il faudrait alors hisser la « voile alternative » de son navire lyrique
et lui mettre au service sa «petite raison virile » (VII b). La vibration érotique
dans I’esthétique mallarméenne a déja été appréciée a plusieurs reprises. Elle
est centrée notamment sur le concept bivalent d’« hymen », qui relie un acte
sexuel avec un acte social, le mariage?®. Des images récurrentes du «pli», de
«déplier», «déployer» de «1’éventail » prennent ici leur relais. Deleuze, par
exemple, s’en inspirera®. Mallarmé ne laisse aucun doute : la poésie doit,
selon sa conception, violer le sens fermé des mots*®. C’était une fois de plus
aussi le message emblématique de la siréne. Par le va-et-vient de ses coups de
queue elle fait s’«évaporer» I’illusion d’un Coup de Dés (X1 b). Ainsi, elle
met en évidence la faculté instinctive qui n’a aucune autre intention que de
faire «jaillir» — mot-clé — la puissance procréatrice «de tels élans intérieurs
fulgurants et primitifs» (II 69).

Par ce renversement on touche enfin a la raison profonde qui permet de
répondre a la question : comment la poésie peut-elle faire suite aux exigences
éthiques d’une nature double de ’homme, face a la contingence ? Certes, il n’est
plus possible de déduire ni de 'intellect, ni de I’instinct un impératif moral.
Point de départ pour un projet humain sont donc les «heurts successifs » (XI b)
dont la siréne avait préavisé la notion. L’Essai Crise de vers renforce I’accent :
«par le heurt de leur [i.e. les mots] inégalité mobilisés» et leur « coupes vitales »
(I1205) s’«allume » leur richesse sémantique et libére leur virtualité créatrice.
Cette linguistique poétique fait de la langue un usage plutdt organologique
que grammatical et déclenche ainsi une systole et diastole mentale. La raison
pousse du c6té d’une verbalisation univoque ce que le langage affectif de la
sensualité lui adresse avec ses «jaillissements» impulsifs. Ce sont Vénus et
ses ravages qui doivent subir «la chaine de I’hymen avec Vulcain» (II 201).

DIVINATION

Mallarmé n’hésite pas a mettre fin par cela méme au grand projet poétique et
humain de Victor Hugo, qui croyait pouvoir préparer I’«homme double» a une
«harmonie des contraires® ». Quant a I’auteur du Coup de dés, lui, par contre, a
opté pour une mise en «jeu» (Il 67, 226) des contraires que mettrait en ceuvre
«le livre» (I1203). C’est aussi ce que le « Septentrion» verbal en bas de la page
du poe¢me fait comprendre a sa maniere iconique. Ses sept vers libres s’accordent
avec le chiffre idéal du Maitre. Mais ce qui lui est a jamais refusé, cet «unique

28. Jacques Derrida avant tous s’est prononcé dans ce sens : voir « La Double séance», dans La
Dissémination, Paris, 1972, p. 173-285, interprétant « Mimique» de Mallarmé (II 178 sq.).

29. Voir Le Pli. Leibniz et le Baroque, Paris, Minuit, 1988, chap. 1, 3.

30. Trés proche d’Henri Bergson : «brisant les cadres du langage, nous nous efforcions de saisir
nos idées elles-mémes a 1’état naturel ». Essai, op. cit., p. 100.

31. «Préface» de Cromwell, op. cit., p. 425.
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nombre », lui en voila maintenant révélée la vraie disponibilité : ¢’est seulement
en tant que constellation de trois et quatre, ¢’est-a-dire comme «un compte total »
mais «en formation» permanente qui ne pourra jamais arriver a son terme idéal.
Ce n’est donc pas la pensée mais le «jeu» de I’art qui est capable d’y faire allusion.
Par I’intermédiaire d’ Albert Thibaudet et d’ Apollinaire, Picasso, dans une série
de ses natures mortes cubistes, I’a confirmé ingénieusement a sa maniere. Tant
que tombe le dé, ses six cotés sont mis en un mouvement tourbillonnant. C’est
ainsi que par hasard le trois et le quatre pourraient faire semblant de se croiser
pour un instant et ainsi suggérer le sept abscons.

En plus, ces deux nombres ne sont pas arbitraires. Se cache derriére une
longue tradition d’interprétation anthropologique. Le trois représenterait I’dme,
I’entendement, la dimension spirituelle de I’étre humain, censé communiquer
avec un Esprit pur. Le quatre, en revanche, s’identifierait au corps, la nature
physique qui s’exécute dans les quatre tempéraments déduits des quatre élé-
ments. L’idéal du sept n’aurait droit d’existence justement qu’«en formation» du
trois et du quatre, I’idée de ’homme étant toujours a faire. Cela vaut aussi, par
conséquent, pour une poésie au sens de Mallarmé : elle est & concevoir comme
une interaction ouverte des facultés spirituelles et sensibles qui s’arrétent avant
qu’elles touchent a «quelque point dernier». C’est alors le lecteur, considéré
comme significateur, qui doit entrer en scéne pour investir une signification dans
la constellation des ¢toiles verbales. Au fait, elles le privent de tout enseignement
explicité et ne lui font que des «suggestions» (11210, 700). Dans de nombreuses
réflexions, Mallarmé a abordé ce concept tout a fait en accord avec la peinture
impressionniste de son ami Edouard Manet™. Paul Souriau®, Henri Bergson et
d’autres ont donné a cet intuitionnisme ses lettres de noblesse philosophiques.
Il s’agit de se fier a I'imagination. Le langage imag¢ fait appel au savoir occulte
dont dispose la faculté appétitive sur ’homme. Celle-ci reconnait, elle aussi, un
au-dela, mais il s’agit, comme dit Iiconoclaste poétique Mallarmé, d’un «ciel
métaphorique» (I1201). Avec lui le ciel étoilé kantien est définitivement renvoyé
dans les archives de I’histoire de la culture. La pensée métaphorique fait réfiéchir
a samaniere, ¢’est-a-dire sans vraiment nommer la chose pour garantir «que s’en
détache un tiers aspect fusible» (II 210), un fertium comparationis. Celui met
en marche une «dispersion volatile de I’esprit» (ibid.) qui demande au lecteur
une perte de contrdle salutaire. Il est bénéfique, parce qu’il engage «1’Hote »
(IT 215) du texte a I'image du Coup de dés non a conclure mais a «deviner» (I
210). Le substantif «divination» compléte son implication cognitive (II 224).
Selon lui I’aspect « divin» ne s’accomplit plus alors en une idée ultime (II 160)
mais, au fond, dans le lecteur méme qui en est ’auteur. Sa perception lui fait
vivre une «divine transposition», et Mallarmé poursuit avec gravité : « pour

32. Voir Pimportant article « Les Impressionnistes et Edouard Manet» (1T 444-479) qui donne une
précieuse explication de la peinture de méme nom ou transparaissent les conversations de I’atelier.

33. La Suggestion dans [’art, Paris, 1889. Voir aussi son complément L’Esthétique du mouve-
ment, Paris, 1889.
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I’accomplissement de quoi existe 'homme» (II 144). Voila la perspective
morale de sa nouvelle poésie. Elle ne découle plus de la raison : «I1 s’agit non
de dénaturer», son effet; mais de s’adonner au « fond d’extase», c’est-a-dire
«le pur de nous-méme », dont I’enjeu est la «tentative [...] de créer» (II 251).
Voici le devoir digne d’un art nouveau : transcrire les impulsions de ’homme
en tant que créature pour qu’elles réveillent la créativité de I’esprit®.
C’est-ce qui vaut en premier lieu pour le «visiteur» du texte méme qu’on
peut supposer de ce fait le vrai « point dernier qui sacre» (XI b) sa constellation.
Il exposerait la charge sémantique convenue de ses mots a une communication
emphathique, comme Mallarmé I’a étudiée a propos des « langages » du concert,
de la messe ou bien du ballet pour les élever au rang de I’idéal expressif de
sa poésie. I fait osciller ainsi le sensible et le rationnel dans un méme temps,
«ce qui donne une pensée pleine et a 'unisson» (I 720). Voici donc le but de
son Verbe : faire faire I’expérience de soi non en forgant I'unité de la nature
humaine pour «reployer sa division» (IV b) — le projet échoué du Maitre,
mais en acceptant sa «plénitude» (II 244) telle quelle, abyssale. Mallarmé
a trouvé pour cela une formule fascinante et I’a approfondie en méme temps
d’une image brillante : ’homme, «la nature se pensant», est tel les « cordes
du violon vibrant immédiatement avec sa boite de bois creux» (I 720). Le
moment moral ne se produit alors plus dans la poésie elle-méme. Le Coup
de dés «n’enseigne pasy, explique son auteur (II 257); il ne préconise aucun
nouveau catéchisme profane. Ce sont les réactions éthiques du lecteur qui
exclusivement en décident. Mallarmé est un moraliste qui ne moralise pas.

JOUISSANCE

Son po¢me n’est pourtant pas sans offrir une certitude d’un genre tout
particulier, qui n’a rien a envier aux promesses idéelles de I’Esprit, méme
pur, bien au contraire. Son critére est la «jouissance», un concept-clé chez
Mallarmé (II 700)*. Roland Barthes le reprendra en le post-modernisant dans
son essai Le Plaisir du Texte’®. Le Larousse du xix¢ siécle explique la portée
du terme de la fagon suivante : il indique une «satisfaction» au sujet d’une
«possession» de quelque chose que I’on a désiré. En vue du lecteur il s’agirait
alors de le satisfaire en stimulant par la «mobilité de I’écrit» (Préface) une

34. «La poésie consiste a créer»; «le mot poésie a ici son sens : ¢’est, en somme, la seule
création humaine possible» (IT 701).

35. C’est la faculté végétative de la siréne relevée a la hauteur de la pensée par la poésie : son
«feu d’artifice [...] épanouit la réjouissance idéale» (IT 76). La tache du poéte est de «renouveler
I’inconscience du délice sans cause» (II 20). De méme Guyau, Esquisse, op. cit., p. 221 et Bergson,
Essai, op. cit., p. 174.

36. Paris, Seuil, 1973, changeant «jouissance» en «plaisir» , destinés non a produire un effet
¢éthique mais a déjouer ses contraintes.
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possession conjointe des voix basses et hautes de sa conscience. La «jouis-
sance» quelle procure est liée a une réaction éthique dans la mesure ou le
texte s’arréte a énoncer les paroles pour les « énumérer » et, de la sorte, faire
taire leurs penchants dictatoriaux, infligés par I’idéalisme du «maitre» ainsi
que du vitalisme aveugle de la siréne, du sensible donc et du rationnel, mis a
nu par leur «heurts successifs» (XI b) qui entament, selon Mallarmé, «une
secrete, honorable communication [...] qui suffit au bienfait» (II 269). La
musique étant un de ses grands paradigmes poétiques®’, on pourrait supposer
que le vers, «’approche immédiate de ’ame» (II 236), vise a entonner une
musique naturelle de I’Esprit.

Le Maitre a donc dii «ensevelir» le démon d’une « conjonction supréme »
(V a). Néanmoins, comme Aphrodite est sortie des profondeurs da la mer, une
nouvelle poésie est surgie de son naufrage. Malgré cette résurrection verbale
Mallarmé a été jusqu’a la fin poursuivi par le dilemme de la voir, ainsi que son
retentissement, réservés a une élite, aux happy few (Baudelaire). Il s’est bien
rendu compte du caractére difficile, sombre et ésotérique de sa poésie qui ne
pouvait pas espérer une morale collective.

Et pourtant, n’a-t-il pas rencontré, contre toute attente, un succés phénoménal,
quand le «prince des poetes» de 1896 fut changé en «mythe de Mallarmé»
(Blanchot)*®? De nombreux hommes de lettres, artistes et intellectuels du
20¢ siecle, entre autres Gide, Valéry, Apollinaire, Picasso, Bataille, Sartre,
Barthes, Foucault, Derrida, Lyotard ou Deleuze, ont disseminé sa pensée poétique
en faisant d’elle une arme contre la suprématie du pére du Logos et sa « folie »
(V a) a vouloir rationaliser et par cela méme a déshumaniser la joie de vivre.

37. «la Musique s’annonce le dernier et plénier culte humain» (11 236).
38. Voir I'article « Le Mythe de Mallarmé», dans La Part du feu, Paris, Gallimard, 1949, p. 35 sq.
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