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In der Arche Noah der Kunst

- Proust‘s Roman als Recherche -

I

Longtemps je me suis couché de bonne heure. Dieser Anfang der Suche nach der verlore-

nen Zeit trägt, vom Ende her gesehen, die Züge einer Suche nach einem erhabenen Mo-

ment im Leben des erzählenden Ich. Gleichwohl ist er von Beginn an entsakralisiert: es

sucht ihn nicht mehr vertikal über sich, in den Regionen der Götter, Ideale und Prinzipien,

sondern horizontal, in der Entfernung des Vergangenen und Verlorenen (temps perdu).

Dieser Eingang ist zugleich auch das Ende eines langen literarischen Anwegs. Proust

mußte über viele Wendeltreppen seiner Avanttexte gehen, um ihn zu finden.  Der Erzähler1

des Romans, der ein Ich vorschickt, um in ihm erleben zu lassen, wie er zum Erzähler

wurde, kondensiert in diesem Anfang insofern die Urszene der Geschichte von einem, der

auszog, das Schreiben zu lernen. Seine wuchernden Vorstudien stellen, um es mit einem

Bild zu sagen, das Proust liebte, gleichsam das romaneske Saatgut, aus dem in der Folge

sein literarisches Meisterwerk erwachsen wird. Von grain ist mehrfach bei ihm die Rede

und gar, in den „Essais“, von sperme complet.  2

Aber und gerade deshalb hat sich dieser erste Satz noch ungleich mehr vorgenom-

men. Im Grunde verbirgt sich hinter ihm nichts Geringeres als der Kopfsturz eines vor-

ausgehenden Projekts, das nie verwirklicht wurde, aber unter dem Namen „Contre Sainte-

Beuve“ lange Zeit die Suchform der späteren „Recherche“ war. Proust hatte darin vor, in

der erzählerischen Einkleidung einer Matinee mit der Mutter, Sainte-Beuve, die große

Autorität der Literaturkritik des 19. Jahrhunderts, seinerseits einer großen Kritik zu

unterziehen. Durch diesen poetologischen Vatermord - er wird nicht der einzige bleiben -

sollte er selbst literarisch zu sich finden. Dass dies gelungen ist, zeigt die „Recherche“. Sie

führt aber auch vor, dass dies gleichwohl auf andere Weise geschehen ist als die Kritik an

Sainte-Beuve es vorsah. Ebenso elegant wie unnachsichtig erschüttert Proust den

wissenschaftlich-philosophischen Grund, auf den der unvergleichliche Meister der Kritik

des 19. Jahrhunderts (Contre Sainte-Beuve, S. 221) baut. Um die Wahrheit über den

Menschen - dieses erhabene Projekt steht im Mittelpunkt - (Contre Sainte-Beuve, S. 221)

auf literarische Weise zu ermitteln, gehe er - Proust benutzt ein Schlagwort Hippolyte

Taines - nach der Methode der botanischen Analyse vor. Ihr hält er den vernichtendsten

Vorwurf entgegen, der einen wissenschaftlichen ‚Philosophen‘ wie Sainte-Beuve treffen

kann: dass er, um seine Kunst-Kritik zu verwissenschaftlichen, sich einen Begriff von
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Kunst und Künstler zurechtlegen muß, der nichts mit der Realität zu tun hat und insofern

einer philosophischen Fiktion aufsitzt. Aber, wie vieles bei Proust, so ist auch diese Kritik

vor allem um ihrer produktiven Kehrseite willen von Belang. Denn unwidersprochen

selbst bleibt der philosophische Anspruch, der den Gegenstand Kunst auf ‚Wahrheit‘ ver-

pflichtet wissen will. Der Streit mit Sainte-Beuve ist mithin ein Streit nicht um die Sache,

sondern um den Weg und gilt insofern einem „Discours de la méthode“.  

„Contre Sainte-Beuve“ wurde zwar nicht vollendet; wohl aber Prousts Gegen-

entwurf. Er hat ihn allerdings woanders und ungleich hochgeformter ausgeführt: in Gestalt

von „A la Recherche du Temps perdu“. Von Anfang an - seit den „Essais et Articles“ - hat

sein Ich nach dem sujet philosophique gesucht, von dem es glaubte, dass es dadurch zum

Schriftsteller würde. Programmatisch nimmt er es in der „Recherche“ wieder auf: Gewiß

waren es nicht Eindrücke dieser Art, die mir die verlorene Hoffnung wiedergeben konnten,

eines Tages Schriftsteller und Dichter zu werden, denn sie waren immer an einen bestimm-

ten Gegenstand ohne allen geistigen Gehalt und ohne Beziehung zu einer abstrakten

Wahrheit geknüpft. Doch sie vermittelten mir wenigstens ein vernunftmäßig nicht erklär-

bares Vergnügen, die Illusion von einer Art Fruchtbarkeit, und lenkten mich dadurch von

meinem Kummer, jenem Gefühl der Ohnmacht ab, von dem ich immer befallen worden

war, wenn ich nach einem philosophischen Gegenstand für ein großes literarisches Werk

gesucht hatte.  3

Und auch diese Suche hat am Ende Erfolg. Man könnte dieses andere rojekt der

„Recherche“ deshalb eine mise en abyme nennen: Proust hat in Romanform nach einem

tragenden philosophischen Grund für seinen Roman gesucht, um nach einer langen

Passionsgeschichte - in „Le Temps retrouvé“ - zu der umstürzenden Einsicht zu gelangen,

dass es der Roman selbst ist, der dieser philosophischen Forderung am besten genügen

kann: connaître l‘homme (Contre Sainte-Beuve, S. 221). Avantgardistisch gesprochen:

Kunst - sie ist die eigentliche Philosophie der (zweiten) Moderne. Sie sei, heißt es zum

Schluß mit einem großen Wort, das wahre Jüngste Gericht (IV, 458). Dass der „Recher-

che“ dieser epochale erkenntnistheoretische Übergang nicht so leicht anzusehen ist, liegt

an der konsequenten Stimmigkeit, mit der Proust seine unphilosophische Philosophie

durchgeführt hat: er trägt keine Argumentation vor, sondern erzählt eine Geschichte.

Dieser Coup war im übrigen längst vorbedacht. Bereits im Artikel „Contre l‘obscurité“

(Essais, S. 390ff. ) hat er wie ein neuer Stürmer und Dränger behauptet: der Literat und der

Poet vermögen die Realität der Dinge ebenso tief zu durchdringen wie selbst der Metaphy-

siker - nur auf anderem Wege. Wie aber wäre dieser alternative Zugang zur Natur des

Menschen zu eröffnen, und wie methodisch zu sichern, sodaß er auch für andere offen-

steht? 
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Die Antwort geht abermals und unmittelbar von diesem Longtemps je me suis

couché de bonne heure und der mehrfach umgewendeten Szene des Einschlafens und

Aufwachens aus. Dieser erste Satz, so verschwebend er anhebt, hat in der Perspektive

Prousts geradezu den Charakter eines Manifestes. Der Autor mußte wissen, womit litera-

risch Gebildete ihn in Beziehung bringen konnten. Das Erste Futuristische Manifest von

T. Marinetti, am 20.2.1909 auf der ersten Seite des Figaro proklamiert, den Proust abon-

niert hatte und wo sein eigener Artikel erschienen war, fiel mithin genau in die Zeit, in der

Proust den Übergang von der literarischen Kritik zu seinem literarischen Werk fand. Auch

der futuristische Aufruf nahm seinen  erzählerischen Anfang in einer Nachtwache, nicht

unähnlich der, in der die „Recherche“ einsetzt. 

Mehr allerdings wiegen andere Implikationen. Für kulturkundige Leser enthielt das

Entree des Romans die Absage an eine der nachhaltigsten Erkenntnisordnungen der Zeit.

Wer die Einsicht in das, was wahr und gültig ist, den prekären Momenten zwischen

Schlafen und Wachen entnimmt, hat geradezu prinzipiell Stellung bezogen gegen alle

Philosophien des Geistes. Bereits Prousts frühe Schriften waren darin unmißverständlich.

In einem namhaften Fragment von „Contre Sainte-Beuve“ verkündet das Ich sein erkennt-

nistheoretisches Credo: (...) vielleicht wird man im Verlaufe dieser Seiten zu der Einsicht

gelangen, dass sie [die Methode Sainte-Beuves] sehr wichtige intellektuelle Probleme

berührt, vielleicht das größte von allen für einen Künstler, jene Unterlegenheit des

Verstandes, von der ich am Anfang gesprochen habe. Und um diese Unterlegenheit des

Verstandes festzuhalten, muß man sich immerhin an den Verstand wenden. Denn wenn

auch der Verstand nicht die höchste Krone verdient, so kann doch nur er allein sie zuer-

kennen. Und wenn er in der Hierarchie der Tugenden nur den zweiten Platz einnimmt, ist

doch er allein fähig zu verkünden, dass der Instinkt den ersten einnehmen muß.4

In der Hierarchie der menschlichen Wahrnehmungsvermögen steht dem Intellekt nur

die zweite Hinsicht - auf die Wahrheit über den Menschen - zu. Es ist Prousts Spielart von

der Umwertung aller Werte, die bisher für Geisteshöhe bürgten.  Er reagiert damit auf die5

Götterdämmerung in der Philosophie des ausgehenden 19. Jahrhunderts. Eine erregte

Debatte, deren Zeitzeuge er war, mußte sich zunehmend eingestehen, dass eine ‚positive‘

Philosophie und Wissenschaft - positiv im Sinne des Positivismus - jenen letzten, unbe-

zweifelbaren Grad an Evidenz nicht gewähren konnte, mit der die Morgenröte einer neuen

Zeit heraufbeschworen werden sollte. Proust zitiert sie, noch in der unmittelbaren Ou-

vertüre der „Recherche“, als bon ange de la certitude (I, 8). Vor allem das moralische Pro-

jekt, das mit ihr aufkommen sollte, eine neue Menschlichkeit, blieb unerfüllt. Der Na-

turalismus konnte darüber ganze Romane erzählen. Statt dessen griff der Dämon aller

rationalen, kausalen und deterministischen Denkweise, die Kontingenz, nach der Macht.
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In deren Namen forderten Philosophen wie E. Boutroux (De la contingence des lois

naturelles, 1874) oder A. Fouillé (Le Mouvement idéaliste et la réaction contre la science

positive, 1898), aber auch Bergson und Freud, dass ein angemessener Begriff von Mensch

und Leben gerade nicht in der Überwindung der irrationalen, unberechenbaren, unkon-

trollierten, unmotivierten Anmeldungen aus der Unterwelt des élan vital aufgeht, vielmehr

gerade in dem gründet, was Proust instinct nennt. Ihm steht nicht nur ein Eigenrecht zu; er

darf geradezu eine verborgene Eigengesetzlichkeit beanspruchen. Dass sie häufig genug

nur im unscharfen Namen von Zufall bedacht wird, zeigt, welches gedankliche, aber auch

sprachliche Neuland erschlossen sein wollte. 

Diesen Zweikampf zwischen einer Wahrheit der Intelligenz und der des Instinkts hat

die „Recherche“ bereits unmittelbar in der Eingangsszene in Stellung gebracht: Dann

wurde sie [die Vorstellung] mir immer unbegreiflicher, wie nach der Seelenwanderung

das in einer früheren Existenz Gedachte; das Thema des Buches löste sich von mir, ich

war frei, mich damit zu befassen oder nicht; bald gewann ich mein Sehvermögen zurück

und war höchst erstaunt, um mich her eine Dunkelheit vorzufinden, die für meine Augen,

aber mehr noch vielleicht für meinen Geist angenehm und erholsam war, dem sie wie

etwas Grundloses, Unbegreifliches, wie etwas wahrhaft Dunkles erschien.6

Mehrfach durchquert so das erzählte Ich den Zustand zwischen Schlafen, Erwachen

und Wachsein. Darin wird die Absicht erkennbar, eine Art Phänomenologie dieses Zwi-

schenraumes und seines Halbdunkels zu entwerfen. Das strittige Moment, dem diese

Erkundungen gelten, wird sogleich benannt: es ist der esprit. Im Dunkeln wach zu werden

ist wohltuend und erholsam für die Augen, aber mehr noch für das geistige Auge, den

Intellekt. Er ist mithin das Problem; im Umkehrschluß: das Krankmachende, das sich aber

hier, in diesem Zwischenreich, suspendieren läßt. Allerdings, wie sich im Anschluß

andeutet, nur über die Einsicht in seine Nichtigkeit (néant). Was dies bedeutet, führt dann

das Ende der ersten Séance von Combray aus, das diesen Anfang wieder aufnimmt. Die

Einsicht fällt nicht eben anders als ‚vernichtend‘ aus: „Bei diesen Träumen wurde mir

klar, dass, da ich nun einmal später ein Dichter sein wollte, es Zeit sei zu wissen, was ich

zu schreiben beabsichtigte. Sobald ich mich jedoch danach fragte und mich versuchte,

einen Gegenstand zu finden, dem ich eine allumfassende philosophische Ausdeutung

geben könnte, hörte mein Geist zu arbeiten auf, ich fand mich einer Art von Leere gegen-

über [...] vielleicht dieses Versagen des Genius, das schwarze Loch, das in meinem Geiste

entstand, wenn ich nach einem Gegenstand suchte (Keller, II, 1, 252f.).7

Dieses sujet philosophique mit dem Verstand ergreifen zu wollen, führt in ein trou

noir - einen Schacht von Babel, wie es einige Jahre später bei Kafka heißt. Gedankenkunst
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mündet in einer ‚Leere‘. Sie fügt dem Romancier auf der Suche nach seinem Roman eine

maladie cérébrale zu. 

Eine Genesung von dieser intellektuellen Krankheit kann sich also nur dann ein-

stellen, wenn die üblichen Denkgewohnheiten ausgesetzt werden. Und dies geschieht unter

den Bedingungen jener obscurité, die sich auf der Spur von Longtemps je me suis couché

de bonne heure ereignet. Bereits mit dem ersten Satz hebt mithin der Entwurf einer

anderen, nächtlichen Gegenvernunft an. Es wird allerdings bis ins Ende der Matinée de

Guermantes dauern, ehe der Intellekt die ganze Tragweite dessen auszufalten vermag, was,

japanischen Papierblumen gleich, bereits im ersten Satz einbegriffen war. Wenn die

„Recherche“ deshalb ein Entwicklungsroman genannt werden darf, dann vor allem als

Erkenntnisroman. Seine Länge bezeugt im übrigen, wie lange es ging, wie schwer es dem

Ich fiel, [sa] sainte mère, la nuit als sein geistiges Medium anzuerkennen und in ihrem

unwirklichen Licht die  wahre Wirklichkeit zu schauen. Sich auf die dunkle Seite der

Vernunft, den Instinkt zu schlagen, hatte zwar eine hehre Tradition. Unter ihren Vorzei-

chen sagte sich schon die romantische Revolution der Künste von klassischen Vorbildern

los. In einem ihrer erhabensten Zeugnisse, den „Hymnen an die Nacht“ des Novalis, heißt

es: Hast auch du ein Gefallen an uns, dunkle Nacht? Was hältst du unter deinem Mantel,

das mir unsichtbar kräftig an die Seele geht? (...) Dunkel und unaussprechlich fühlen wir

uns bewegt. (...) Wie arm und kindisch dünkt mir das Licht nun. (...) Himmlischer, als jene

blitzenden Sterne, dünken uns die unendlichen Augen, die die Nacht in uns geöffnet.

Weiter sehen sie (...); unbedürftig des Lichts durchschauen sie die Tiefen eines liebenden

Gemüts.  Ihre Leuchtspuren lassen sich, nicht selten wortgleich, bis zu Proust verfolgen.8

Doch wie noch Zugang zu dieser nachtseitigen Wahrheit finden angesichts einer trium-

phierenden wissenschaftlichen Zivilisation und ihrer technischen Wunder? Gerade Poeten

standen vor einem enormen Übersetzungsproblem. 

Deshalb hat Proust es vom ersten Satz seiner „Recherche“ an umkreist. Um sich

seinerseits so programmatisch noch zur obscurité zu bekennen - dies war nur möglich

durch ein  entschiedenes „Contre l‘obscurité“. So lautet der Titel einer seiner bedeutenden

Aufsätze zur Literatur.  Darin sagt er sich von einer Dunkelheit des Sinns los, wie sie sich9

zuletzt in Mallarmé verkörpert hat. In diesem kleinen Feuilletonkrieg von 1896  hat10

Proust bereits erkennbar die Frontlinien seiner künftigen „Recherche“ gezogen. Seine

Kritik kassiert nichts weniger als den magischen Fluchtpunkt symbolistischen Dichtens.

Dieses hatte absichtsvoll die sprachlichen Zeichen verdunkelt, um sie dazu zu bringen, für

jenes ungreifbare Mysterium zu zeugen, das sich jenseits der ordinären Aussagen verbor-

gen halten soll. In dieser Kunst bedeutet Dunkelheit Mittel und Zweck des Dichtens.

Hingabe an ihre raunende Schwerverständlichkeit ist das Opfer, das zu erbringen hat, wer
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sich dem Unsagbaren nähern will. Dahinter verbirgt sich, wie Proust scharfsichtig erspürt,

eine letzte, wenn auch leere metaphysische Geste. Denn was ihr als Absolutes vorschwebt,

kann allenfalls noch negativ, in Gestalten seiner Abwesenheit beschworen werden.

Mit einer einzigen Wendung stellt Proust dieses platonisierende Konstrukt vom

Kopf auf die Beine. Geheimnisvolles Dunkel muß nicht erst kunstvoll-symbolistisch

erzeugt werden: es bildet vielmehr schon den natürlichen Fundus des Geisteslebens selbst.

Unvoreingenommen gesehen, le fond de tout est un et obscur (Contre Sainte-Beuve, S.

394). Je länger er jedoch den Vereinnahmungen der Räsonnements ausgesetzt ist, desto

mehr schwindet er - mit der Zeit. Dennoch bleibt eine geringe Chance, um zu ihm zurüc-

kzufinden. Sie hängt damit zusammen, dass dieser letzte Lebensgrund (le fond même de la

vie) seinen Ort in uns selbst hat, in den Tiefen eines liebenden Gemüts, wie Novalis sagen

würde. Hinzu kommt, dass es noch einen Rückweg in dieses Herz der Welt gibt: ihn kennt

allerdings nur der élan du sentiment (Contre Sainte-Beuve, S. 392), das menschliche

Empfindungsvermögen. Poesie hat, nach Proust, die Aufgabe, ihm methodisch nach-

zugehen und seine dunkel und flüchtig in uns aufsteigenden Momente von Wahrhaftigkeit

und Glück zu fassen, zu präparieren und sie entsprechend, d.h. ästhetisch aufzuklären:

rendre clair; éclaircir; exprimer clairement sind wiederkehrende Bezeichnungen ihres

Auftrags. Literatur sieht sich dadurch zu einer Gegenaufklärung berufen. 

Damit ist jedoch unmittelbar wieder der Eingang der „Recherche“ berührt. Ihre

eröffnende Szene: was ist sie anderes als eine literarische Untersuchung zur obscurité und

ihren alternativen Möglichkeiten, auf der Rückseite der herrschenden Tagesordnung

bedrängende Fragen nach Eigentlichkeit und Wahrhaftigkeit anzusiedeln? Erhebliches

kommt dabei zutage: nichts Geringeres als der Grundriß einer (nachromantischen) Nacht-

Ordnung. Diskret nimmt der Erzähler den Widerstreit von intellegence und instinct wieder

auf. Da ist auf der einen Seite der kranke Reisende: Bald Mitternacht. Dies ist der Augen-

blick, da der Kranke, der verreisen und in einem unbekannten Hotel übernachten mußte,

wenn er von einem Anfall geweckt wird, sich freut, unter der Tür einen Lichtstreifen zu

bemerken. Gottlob, schon Morgen! Gleich wird das Hauspersonal auf sein, wird er

schellen können, wird man ihm Hilfe bringen. Das Hoffen auf Erleichterung gibt ihm Mut

zu leiden. Hat er eben Schritte gehört? Die Schritte kommen näher, entfernen sich wieder.

Und der Lichtstreifen unter der Tür ist verschwunden. Es ist Mitternacht; man hat soeben

das Gaslicht gelöscht; der letzte Dienstbote ist fort, und nun gilt es, unabänderlich die

ganze Nacht hindurch zu leiden.11

Der Reisende hat nachts in einem Hotelzimmer einen Anfall und erwartet alles Heil

von dort, woher das Licht kommt - metaphorisch: von den eingespielten, vernünftigen

Lebensverhältnissen und ihrer Ordnung der habitude. Sie diktieren, was man in einer
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solchen Situation tut. Dunkelheit bedeutet Abwesenheit von raison - der Begriff fällt

bereits im dritten Satz. Wer sein Leben unter den Schutz des Normativen stellt, muß sich

im Dunkeln vom bon ange de la certitude, den Sicherheitsvorkehrungen verlassen fühlen,

mit denen gewohnte Gedankengänge sich gegen alles Neue (lieux nouveaux), Ungewohnte

(actes inaccoutumés), Fremde (lampe étrangère) absichern (certitude). Ohne sie fühlt der

Reisende sich völlig dem Leiden ausgeliefert (souffrir sans remède). Die Nacht entzieht

ihm alles, was der Tag ihm bedeutet und versetzt ihn damit in eben jenes néant, jene

Leere, die Proust gegen Ende der Combray-Séance als Zentrum der Geisteshaltung ausge-

macht hatte, die den Dingen mit dem Verstand auf den Grund geht. 

Dem hält er demonstrativ eine Kontrastfigur entgegen: den in die Nacht hinein

lesenden Jungen, der über seinem Buch einschläft und wieder erwacht: <Ich schlafe ein>.

Und eine halbe Stunde später weckte mich der Gedanke, dass es Zeit sei, den Schlaf zu

suchen; ich wollte das Buch fortlegen, das ich noch in den Händen zu halten wähnte, und

das Licht ausblasen; im Schlaf hatte ich weiter über das eben Gelesene nachgedacht,

dieses Nachdenken aber hatte eine eigentümliche Wendung genommen: mir war, als sei

ich selbst es, wovon das Buch sprach - eine Kirche, ein Quartett, die Rivalität zwischen

Franz I. und Karl V..  Im Unterschied zum Reisenden kommt seiner raison die Dunkel-12

heit gerade wohltuend, identitätsstiftend entgegen. Und so dienen die schnell aufeinander

folgenden Szenen des Aufwachens einer Erkundung und Begehung dieses prekären

Zwischenraumes, der sich zwischen Traum und hellem Bewusstsein auftut. Dabei scheint

es, als ob das Ich hier ein ganz anderer ist, aber gerade dadurch paradoxerweise gerade erst

eigentlich es selbst. Denn die Wahrnehmungen, die in der Dunkelheit gedeihen, gewähren,

wenn sie nicht sofort dem Urteil des Verstandes unterworfen werden, ganz verschiedene,

verschüttete, abgedrängte Selbsterfahrungen. Die Variationen des Ich über das Erwachen

zu Beginn - im Grunde eine poetische Nocturne - bereiten damit jenen großen éveil de

notre vrai moi (IV, 451) vor, der sich in der Matinée de Guermantes ereignen wird. Von

ihnen läßt Proust seinen kapitalen Gegenentwurf ausgehen. Wo sich der Verstand im

Nichts verläuft, ist keineswegs alle Erkenntnis zu Ende. Dessen Grenze bezeichnet viel-

mehr aus anderer Sicht nur den Anfang einer alternativen Denkweise. Wer in den Genuss

ihrer Einsichten gelangen will, kann genau daran die Methode ablesen: mit Verstand den

Verstand zu hintergehen. Die Aufwach-Sequenzen unternehmen so gesehen Modellversu-

che in diese Richtung. Dementsprechend betreten sie den Bewußtseinsraum auch von

seiner Gegenseite, der A-Logik des Schlafens und prüfen, wie Wirklichkeit sich unter ihrer

Anleitung fügt. Mit kaum verhohlener Grundsätzlichkeit versichert Proust sich dabei

seiner eigenen, ihm gehörigen Poetik der Wahrnehmung - um dadurch die Sichtweise

seines Romans zu modellieren.
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Ihre erste, grundlegende Eigenschaft wird so wiedergegeben: mir war, sagt der

Erzähler über den Jungen, der mit dem Buch in der Hand eingeschlafen war, als sei ich es

selbst, wovon das Buch sprach - eine Kirche, ein Quartett, die Rivalität zwischen Franz I.

und Karl V.. Jenseits der Normalität herrschen umstürzend andere Gesetze. Aufgehoben

scheint vor allem die Routine, Identität über Differenzen zu bilden. Außerhalb ihrer

Unterscheidungen herrscht eine Ungebundenheit, die es in einem geradezu chaotischen

Sinne erlaubt, alles Mögliche sein zu können: eine Kirche, eine Sonate, ein historischer

Konflikt. Proust hat diese entfremdenden Ansichten seines Ich kaum willkürlich gewählt.

Sich in eine Kirche zu verwandeln - die erste dieser Versetzungen -, eröffnet jenseits

seines vertrauten Selbstverständnisses einen auratischen Ich-Raum, der über eine eigene

Stimme (quattuor) von großer Spannweite (rivalité) verfügt. Diskret korrespondiert er im

übrigen mit jenem anderen ‚Volumen‘, das der lesende Junge zuvor sich zu eigen gemacht

hat (volume). Ist dies nicht der erste, noch gänzlich verschlüsselte Appell jenes zu schrei-

benden livre (IV, 609), das sich am Ende der „Recherche“ im Bild einer ‚voluminösen‘

Kirche, einer Kathedrale (IV, 610) identifizieren wird?

Was dort erfahrbar sein würde, hat sich das Ich sogleich in zwei traditionsschweren

Bildern ausgemalt, die es wie Ikonen seines Problems durch den ganzen Roman hindurch

begleiten werden. Der genius loci verdichtet sich zunächst abermals in der Gestalt eines

Reisenden: (...) ich hörte das Pfeifen der Züge, das bald nah, bald fern wie der Gesang

eines Vogels im Wald die Entfernungen deutlich machte und mir die Weite des öden

Landes beschrieb, wo der Reisende der nächsten Station entgegeneilt; und der schmale

Weg, dem er folgt, wird sich seinem Gedächtnis einprägen durch die Erregung, die er

neuen Orten verdankt, ungewohnten Handlungen, dem eben stattgefundenen Gespräch

und dem Abschied unter der fremden Lampe, der ihm in der Stille der Nacht noch nach-

geht, dem bevorstehenden Glück der Heimkehr.  Willig vertraut das Ich sich den Stimmen13

der Nacht an: aus den Pfeifgeräuschen durchfahrender Züge hört es einen weiten Zeit-

Raum heraus. Die Weite des öden Landes ist mithin ‚anberaumte‘ Zeit. Sie setzt ein

weiteres, bedeutsames Denkzeichen für diese andere Welt. In ihr sind alle - romantischen -

Vertikalen geleugnet, die überdauernde Wahrheiten transzendent, oberhalb, unterhalb,

außerhalb menschlicher Zeitverhältnisse erschließen. Proust veranlagt sie dagegen in der

Ebene (étendue) des ablaufenden Lebens selbst.

Damit verbunden sind Motive des Aufbruchs (station prochaine; adieux; chemin)

und der Rückkehr (retour). All dies spricht dafür, dass, wer Identität so elementar als

Zeitreise begreift, er sich, mit Bezug auf Dantes „Göttliche Komödie“, die Proust kennt,

das Format eines Diesseitswanderers anlegt. Entsprechend grundsätzlich kündigen sich

seine Reaktionen auch an. Nicht Ziel und Zweck des Aufbruchs, also dessen Finalität ist
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von Belang, vielmehr die Empfindungen, die ihn dabei begleiten. Angespannt ist er (se

hâte), erregt (excitation) von den neuen und befremdlichen Eindrücken, die ihm die

Rückkehr als schöne Gemütsberuhigung erscheinen lassen (la douceur prochaine du

retour). Wie Proust später ausführen wird, sieht sich der Reisende auf seinem Weg einer

rivalité von Angst und Freude, Leiden und Glück ausgesetzt, die seine äußeren Bewegun-

gen als Ausdruck innerer Bewegungen erscheinen lassen. Diese Psychomachia vollzieht

sich wie Systole und Diastole des Herzens und bildet gleichsam den Rhythmus seiner

seelischen Nachtwanderung. Proust hatte deshalb seinen Roman in einer frühen Phase mit

dem Titel „Les Intermittences du cœur“ versehen wollen.

Nur wenig später kam er dann auf den Grund dieses alternativen Ich. Der Erzähler

faßt zusammen (Un homme qui dort ...): wer die innere Landschaft des Menschen von der

vernunftfernen Seite des Schlafes her betritt, setzt sich einem völligen Umsturz seines

Bewußtseins aus (bouleversement  complet): (...) es genügte, dass ich in meinem eigenen

Bett tief schlief und mein Geist sich dabei völlig entspannte, damit ihm der Lageplan des

Ortes entglitt, an dem ich eingeschlafen war; und wenn ich mitten in der Nacht erwachte,

wußte ich nicht, wo ich mich befand und im ersten Augenblick nicht einmal, wer ich war;

ich verspürte nur, ursprünglich, elementar, jenes Daseinsgefühl, wie es in einem Tier

beben mag; ich war entblößter als ein Höhlenmensch; doch dann kam mir die Erinnerung

- noch nicht an diesen Ort, an dem ich mich befand, wohl aber an einige andere, an denen

ich gewohnt hatte und wo ich hätte sein können - gleichsam als Hilfe von oben her, um

mich aus dem Nichts zu ziehen, aus dem ich von selbst nicht herausgefunden hätte.14

Das Bewusstsein gerät in einen magischen Taumel - Proust benutzt das Bild des

fauteuil magique - und wird in eine Tiefe gerissen, wo sich schließlich, unterhalb unserer

Verhaltensrituale, der Quellpunkt aller dunklen Bewegtheit aufspüren läßt: das sentiment

de l‘existence - also gerade nicht irgendein letzter Sinn der Existenz, sondern ein Gefühl

für sie. In einer Art phänomenologischer Reduktion (j‘étais plus dénué que l‘homme des

cavernes) erfaßt das Ich damit jenen bewußtlosen élan vital, wie er sich ganz um seiner

selbst willen am Grund eines jeden Lebewesens regt (comme il peut frémir au fond d‘un

animal). Doch wie schon der Intellekt hat auch er, in letzter Konsequenz, keine besondere

Absicht auf den Menschen. In ihm den Lebensanker zu suchen würde uns also abermals

auf ein gestaltloses Nichts (néant) verpflichten. Weder auf der Höhe des Verstandes, noch

auf seiner Gegenseite, in der Tiefe des Gemüts, zeigt sich mithin ein objektiver Anhalts-

punkt für ein Faszinosum, das die Macht eines letztbegründenden Prinzips im mensch-

lichen Lebenszusammenhang ausüben könnte. Die Suche nach einem sujet philosophique

ist damit gegenstandslos geworden. Aber, und dies macht die hohe Bedeutung dieser

Szene aus, das Ich mußte erst an diesen inneren Abgrund getreten sein, um einer himm-
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lisch anmutenden Rettung gewahr zu werden. Es ist le souvenir, die Erinnerung. Im

Wortlaut: doch dann kam mir die Erinnerung (...) gleichsam als Hilfe von oben entgegen,

um mich aus dem Nichts zu ziehen, aus dem ich von selbst nicht herausgefunden hätte.

Dieser ‚deux ex machina‘ ist klärungsbedürftig; er geht ins Zentrum des Proust‘-

schen Projekts. Woher kommt sein rettender Impuls? Bereits die Eingangsszene deutet an,

was dann später, im Bibliothekssalon des Hôtel de Guermantes (IV, 475ff.) verbalisiert

wird: das Gedächtnis, das die Erinnerungen in uns anlegt, geht, so Proust, seinerseits, wie

der Verstand, mit System vor. Es registriert nicht nur, was wir ihm ausdrücklich zur

Aufbewahrung übergeben. Erheblicher ist, dass es zugleich einen besonderen Sinn für

alles hat, was uns tief berührt, d.h. für das, was die kreatürlichen Anliegen des Instinkts

betrifft. Denn er diktiert das Elementarprogramm unseres Lebens (l‘instinct dicte le devoir,

IV, 458). Seine Gründe sind zwar nicht logisch und kausal (I, 3); dennoch gebietet er auf

seine Weise mit dunkler Notwendigkeit über uns. Und so wie der Intellekt, sein Gegen-

spieler, seine Auffassungen des Lebens in Gedankengebäude einlagert, deponiert der

Instinkt die seinen im Körper. Dessen Gedächtnis ist es (sa mémoire), das dem Orientie-

rungsbedürfnis des Erwachenden erste Hilfe leistet. Er, nicht das Ich erinnert sich zuerst

und ursprünglich (lui - mon corps - se rappelait, Bd. 1, S. 6). Die Erinnerungen, die er sich

anlegt, bilden mithin gleichsam die Körpersprache der Instinktnatur. Und dies umso mehr,

als er über ein eigenes, untrügliches Kriterium für das verfügt, was ihm wichtig ist:

Souffrance ist das Siegel seiner kreatürlichen Wahrheit: Jede Person, durch die wir leiden,

kann von uns einer Gottheit zugeordnet werden, von der sie nur ein fragmentischer Reflex

und eine letzte Stufe ist: einer Gottheit (Idee), deren Betrachtung uns auf der Stelle Freude

anstatt des vorherigen Leids schenkt. Die ganze Lebenskunst besteht darin, uns der

Personen, durch die wir leiden, wie einer Stufe zu bedienen, auf der wir zu ihrer göttlichen

Gestalt Zugang erhalten können, um auf diese Weise unser Leben fröhlich mit Gottheiten

zu bevölkern.15

Leiderfahrungen nehmen damit die Aufgabe wahr, die in der Welt des Intellekts die

Kriterien von Klarheit und Evidenz ausüben. Alles, was wir denkend erfassen, mag wohl

logisch richtig sein. Doch nur was wir leidend in Erfahrung bringen, geht uns auch wahr-

haft etwas an. Dies hatte sich bereits im nächtlichen Leiden des Reisenden angekündigt;

und es bestimmt auch die erste Erinnerung des Jungen: die kindlichen Ängste, verursacht

vom Großonkel, der ihn an seinen Locken zieht (I, 4). Souffrance also ist der Schlüssel zu

verschütteter Eigentlichkeit. Sie legt ein pathogenes Verzeichnis all der Erlebnismomente

an,  in denen etwas in uns verletzt wurde. Umgekehrt zeigen dadurch erst sie an, was

wirklich lebenswichtig war. 
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Das menschliche Instinktvermögen gebietet mithin über ein eigenes, ursprüngliches

Wissen vom Menschen, zu dem nur die nächtliche Seite unserer Vernunft noch Zugang

hat. Diese Entdeckung ist für Prousts Roman fundamental. Sie erlaubt es, sich auf die

irrationale Seite des Menschen zu stellen, weil dort eine eigene, mit dem Anschein des

Göttlichen, des Numinosen umgebene Ratio waltet (secours d‘en haut; divinité). Unter

ihrer Anleitung läßt sich etwas Wesentliches in uns und für uns aufsuchen, das gerade

außerhalb aller spekulativen Suchorte liegt. Doch auch Prousts Gottheit ist tot. Alles, was

sein Ich leidend erfährt und in Beglückung umarbeitet, hat sich erst im Laufe eines intensiv

gelebten Lebens ergeben. Ihm haftet nichts Ewiges, Jenseitiges, Letztes an. Deshalb auch

kann das Ich des Romans, wie es immer wieder betont, strenggenommen nur sich selbst

erzählen. Einzig seine souvenirs involontaires sind authentisch - so nahe deren Sittenge-

mälde auch einer mondänen Gesellschaft stehen mag, die sich selbst überholt. Was Glück

ist - die Suche danach hatte sich ebenfalls schon im ersten Satz verhüllt angedeutet, im

auslautenden bonne heure - läßt sich nicht mehr substantiell aussagen; wohl aber, wie es

ihm widerfahren ist. Etwas endgültig erfahren zu wollen, wäre ein Ziel nach Art des

Intellekts. Der Abschied von dieser Sichtweise aber hatte bereits in den Aufwachszenen

bildhaft stattgefunden: Im Schlaf sammelt der Mensch im Kreis um sich den Lauf der

Stunden, die Ordnung der Jahre und der Welten. Er zieht sie instinktiv zu Rate, wenn er

aufwacht, und liest in einer Sekunde daraus ab, an welchem Punkt der Erde er sich

befindet, wieviel Zeit bis zu seinem Erwachen verflossen ist.16

Der schlaftrunkene Wirbel eröffnet dem Ich eine Orientierung, bevor der Verstand

seine Herrschaft ausgeübt hat. Wegweisend wird hier der alternative Erkenntnisweg

angegeben: il les consulte d‘instinct - der Mensch holt sich Rat bei seinem Instinktver-

mögen. Darin kündigt sich schon an dieser Stelle das wahre sujet philosophique Prousts

an. Gemessen an traditionellen Vorstellungen hat er sich dadurch allerdings einer negati-

ven Philosophie, ja geradezu einer Pathosophie verschrieben. Denn sie verdankt ihr

Wissen dem Leiden daran, dass es die Wahrheit nur kontingent, in Gestalt von Abwesen-

heitserfahrungen gibt. Andererseits macht sie erst den Weg zu der Einsicht frei, dass es

eine - subjektive - Wahrheit gibt, die in mir liegt und in den leidvollen Erinnerungen

anberaumt ist.
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II

Alles hängt davon ab, wie dieser Schatz an essentiellen Selbsterfahrungen zu heben wäre,

der in den Souterrains unserer Instinktnatur verwahrt wird. Abermals  ist es Prousts

Roman selbst, der diese Frage zu einem der großen, tragenden Themen seiner Suche nach

diesen versunkenen Momenten der Eigentlichkeit macht. Es gehört zu den faszinierenden

Errungenschaften dieses Werkes, dass sein Architekt, lange bevor er es errichten konnte,

ein Urbild vor Augen hatte, in dem die Lösung wie in einem „Samenkorn“ angelegt war.

Die „Recherche“ selbst nimmt es dann nicht mehr auf - aus guten Gründen: sie ist dessen

ganze Entfaltung. Seine embryonale Fassung ist in einer dunkel leuchtenden Parabel

enthalten, die den Autor bereits 1894, im Widmungsbrief von Les Plaisirs et les Jours

gefesselt hat. Dort heißt es: Als ich ein ganz kleines Kind war, erschien mir keine andere

Gestalt der biblischen Geschichte so elend wie diejenige Noahs, wegen der Sintflut, die

ihn während vierzig Tagen in der Arche eingeschlossen hielt. Später war ich oft krank,

und während langer Tage mußte auch ich in der <Arche> bleiben. Da erkannte ich, dass

Noah die Welt nie so gut sehen konnte wie aus der Arche, obwohl sie geschlossen war und

Nacht über der Erde lag.17

Im Zeichen dieser Arche scheint, um beim Wort zu bleiben, der Archetypus erfaßt,

mit dem Proust gleichermaßen die Bedingung wie die Ausführung seines Romans er-

schlossen hat. Überdies hat er ihn geradezu als frühkindliches Engramm ausgezeichnet

(j‘étais tout enfant). Was immer unser instinktives Gedächtnis in der Tiefe unseres Ich (au

fond de moi-même, IV, 455) als Essenz der Dinge (essence des choses, IV, 450) und des

Zeitlebens registriert (IV, 479) - es vermag diesen Schatz (thésauriseur, IV, 615) zu

bergen, wenn es ihm gelingt, sich inmitten der modernen Sintflut seiner Zeitvergeudungen

in eine geeignete kognitive Arche zu retten. Keine alte oder neue Gottheit würde ihm dabei

allerdings Anweisung geben können. Seine eigene Einsichtsfähigkeit - der Intellekt - muß

es davon überzeugen, dass in der bloßen Verausgabung des Lebens selbst keine geheime

Absicht waltet. Daran sind, neben Proust, auch futuristische Ausbrüche ins Transhumane

gescheitert. Seiner Pathosophie haften deshalb asketische Züge an. Nur wer wie Noah, der

einzig Gerechte, Untadelige unter seinen Zeitgenossen (Gen. 6,9), den Gewalttaten eines

Lebens im Fleische zu entsagen vermag, mit dem schließt Jahwe einen Bund, sodaß er,

wie der Erzähler der Genesis sagt (6,20), am Leben bleiben kann.

Proust wendet das biblische Gleichnis jedoch entschieden ins Erkenntnistheoreti-

sche. Ihm kommt es auf die prekäre Zeit zwischen der alten und der neuen Existenz Noahs

an. Nie konnte Noah die Welt so gut sehen wie aus der Arche, obwohl sie geschlossen war

und Nacht über der Erde lag. Gerade weil ihm der Blick auf die Realität verwehrt war,
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machte er die Einsicht frei für das Wesentliche. Dunkelheit ist also die ursächliche Bedin-

gung für diese alternative Welt-Anschauung, der Proust auf der Spur war. Gibt sich Noah

damit aber nicht unmittelbar als Modell für die Ouvertüre der „Recherche“ zu erkennen?

Und für das erzählende Ich, das sich daran erinnert, wie es früher nachts ins Dunkle

erwachte, und später, als es krank wurde, tagsüber schlief und sich nachts (IV, 548f.) ein

unverstelltes Bild von seiner zurückgelassenen mondänen Welt zu machen versuchte?

Zuvor hatte seine Krankheit den Rückzug aus Sodom und Gomorrah  erzwungen. An der

Parabel des biblischen Patriarchen jedoch ließ sie sich als zeitgemäßer Appell zu einer

mutatio animi identifizieren. Sein physisches Leiden hat das Amt Jahwes übernommen.

Auf sein - schmerzliches - Geheiß hin hat es seine Arche bezogen (Später war ich oft

krank und über lange Tage mußte auch ich in der Arche bleiben). Seine erzwungene

Einschließung rang ihm den Abstand ab, ohne den man die Welt nicht besser sehen kann.

Vor allem hat erst er ihm die Augen geöffnet für das, was die Belichtung der Tages-

vernunft ausblendet und übersieht. 

Noah hat, wie befohlen, von allen Tieren ein Paar in seine Arche aufgenommen

(Gen. 7,15). Sie waren ‚der Samen‘, aus dem nach der Sintflut neues Leben entstehen

sollte. Was aber sind die tief im Erinnernden eingeschlossenen Souvenirs anderes als sein

semiotisches Samengut, mit dessen Hilfe es dem Sündenfall der Gedankenkultur zu

entkommen vermag? Im Dunkeln zu erwachen: hat ihm seine Arche nicht eben die unvor-

eingenommene Kreatürlichkeit zu Bewusstsein gebracht, wie sie sich am Grund eines

Tieres (au fond d‘un animal, I, 5) regt? Und sind die Erinnerungen, die sich fast wort-

gleich (au fond de moi-même, IV, 455) bei ihm einfinden, dem nicht verschwistert? Erst

diese Blickumkehr erzwingt Sichtverhältnisse, um den Dingen auf den Grund gehen zu

können, die im chambre noire intérieure (II, 227) ihrer Regeneration harren. Die Realität,

lehrt ihn Noah, ist ein Ort, um das Wesentliche aus den Augen zu verlieren; die Arche aber

das Mittel, wie man erinnernd sich dessen wieder inne zu werden vermag. 

Seiner eigenen Biographie eine Anleitung zum (alternativen) Philosophieren ab-

zugewinnen war jedoch nur eine Sache. Eine ganz andere diese auch angemessen auszu-

führen. Abermals, so scheint es, hat der Erzähler dabei auf Noahs Arche geschaut. Das Ich,

das in den Augenblicken seines Aufwachens aus allen geläufigen Denkbahnen gerät

(désorbité), verfällt keineswegs nur in einen Taumel von losgelösten Zeiten und Räumen.

Die Souvenirs, die ihm zu Hilfe kommen, versetzen es in Räume, die es in höchstem Maße

etwas angehen.  So hatte der Erzähler dessen Ausweg in die Erinnerung festgehalten:18

dann kam mir die Erinnerung (...) gleichsam als Hilfe von oben her entgegen (I, 5). Doch

zwischen souvenir und secours springen, ausdrücklich in Parenthese gesetzt und damit

syntaktisch geradezu als deren Vermittlung ausgewiesen, einige jener [Orte]  ein, an
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denen ich gewohnt hatte und wo ich hätte sein können. Diese Räume nehmen gewisserma-

ßen den Rang von semiotischen Statthaltern dieser verschollenen Erinnerungen ein. Und

wie zur Bestätigung ruft ihm sein Körper, von Vernunftgründen nicht mehr bevormundet,

sogleich eine Galerie von Zimmern auf, in denen es geschlafen hatte und mit ihnen die

Vorstellungen, die es dabei umgeben hatten. In der Urszene des Einschlafens und Er-

wachens enthüllt sich folglich bereits das umfassende Darstellungsprinzip der „Recher-

che“. Die Erinnerungen, die sie in Gang setzt und die in Räumen daherkommen, erlauben

es dem Erzähler, seine Suche nach der verlorenen Zeit als eine Ortsbegehung auszuführen.

Denn kaum dass er das Prinzip eingesehen hat, erstehen in kurzen Schüben vor seinem

oszillierenden Bewusstsein einige der Gedenkstätten seines gesuchten Ich in der Tiefe:

Combray am Anfang, Tansonville fast am Ende seiner Lebensreise (I, 6f.); viele andere

dazwischen. Schließlich läßt der Erzähler das sich erinnernde Ich eine Beobachtung

machen, die bis ans Ende seiner Selbstfindung reicht, wo es sich zum Erzähler hin zu

überschreiten vermag. Er sagt: (...) ich hatte bald das eine, bald das andere der Zimmer,

die ich in meinem Leben bewohnt hatte, vor mir gesehen, und in den langen Träumereien

nach meinem Erwachen rief ich sie mir schließlich alle ins Gedächtnis zurück.19

Im Zwischenreich des Halbschlafs entdeckt das Ich, dass die kostbarsten Lebens-

momente, die sein wahres Selbst ausmachen, zumindest räumlich noch eine Spur in ihm

hinterlassen haben. Im Grunde ist darin jedoch bereits eine Topographie der Suche und des

Romans selbst angelegt. So gesehen stellt sie den Bauplan für die Arche Prousts, in der er

seine emotiven Lebewesen bergen kann. Dem erinnernden Ich war damit bedeutet, was es

zu tun hatte. Wollte es sich seiner selbst in seinen Erinnerungen vergewissern, so hatte es

sich entlang dieser Räume nachzuvollziehen. Gewiß, den Schlüssel zu dieser unbehelligten

Welt der Tiefe reicht der Zufall, der unberechenbare Gott des Instinkts, der in surrealisti-

schen Milieus dann zu religiösen Ehren kommen wird. Bei Proust läßt er sich in den

unvorgreiflichen Anrufen der mémoires involontaires vernehmen. Doch sie halten nur

kurze Zeit an (wie sich bereits im dritten Satz ankündigt): dieser Glaube (an das Selbst)

überdauerte nur einige Sekunden (I, 3). 

Sie wollen deshalb festgehalten, in einer intelligiblen Struktur auf Dauer gestellt

sein. Ihr liefert das Erwachen das dramatische, die begleitenden Räume das konstruktive

Urmoment. Demgemäß vollzieht sich der Gang durch Stadien der Erinnerung in der

„Recherche“ entlang einer Zimmerflucht, die von Combray nach Balbec, Doncières, Paris,

Venedig und Tansonville führt, also an allen maßgeblichen Erregungszentren des Ich

vorbei. Sie schließen sich dadurch zu einem affektiven Ortsnetz zusammen. Ihrem Status

von Wachträumen entsprechend, vermögen sie frei nach ihren bewegenden Motiven

untereinander zu korrespondieren. Dasselbe gilt im übrigen für den personalen Raum, als
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welcher auch die Figuren begriffen werden können. Diese träumerische Durchlässigkeit

nun hat Proust, wenn nicht alles täuscht, darüber hinaus genutzt, um seinem Roman einen

Entwicklungsgang einzuzeichnen, der seinerseits das Leitbild der Arche aufnimmt und ihn

schließlich das sujet philosophique seines Romans finden läßt, nach dem er von Anfang an

gesucht hat. 

Von Zimmer zu Zimmer, von Ort zu Ort also erfährt das Ich mehr über sich und

seinen dunklen Beweggrund, die Welt des Begehrens (IV, 455). Auf der Matinée de

Guermantes kommt es schließlich zur Wiederauferstehung, ja geradezu Epiphanie (IV,

453) seines erstorbenen Ich. Doch was die Erfüllung seines Abstiegs in sein Tiefen-Ich (en

descendant plus profondément en moi, IV, 624) hätte sein sollen, schlägt zuletzt in einen

dreifach heraufbeschworenen Schrecken vor der Überfülle des geborgenen Lebensinhaltes

(IV, 624f.) um: wie soll das erlebende Ich die riesenhafte Dimension seiner selbst dau-

erhaft bei sich halten? Einem Hohlspiegel gleich taucht auf dem Gipfel (IV, 624) seiner

erinnerten Zeit das monströse Phantasma des Übermenschen auf (géants) - um sogleich

seine ganze Nichtigkeit zu bekennen, weil es kein anderes Depot hat als den hinfälligen

Körper des Erinnernden. Sofern die wiedergefundene Zeit aber an seine Endlichkeit

gebunden ist, muß auch sie sich als im Prinzip endgültig verloren begreifen. Der Bal de

Têtes auf der beschließenden Matinée de Guermantes (IV, 433ff.) führt einen kaum

verhohlenen Totentanz auf. Doch in ihm kulminiert nur ein langgezogenes Motiv, das

bereits in den flüchtigen Sekunden angeschlagen wurde, in denen der Erwachende sich

dem Gewöhnungszusammenhang der Zeit entziehen konnte. Es kehrt vertieft wieder in der

Erfahrung der memoires involontaires. Wie kurze Blitze (brefs éclairs, IV, 609), Moment-

aufnahmen (instantanés, IV, 444) hatte der Genius der Erinnerung das Ich getroffen. Wenn

es deshalb nicht nur augenblickshaft etwas Wesentliches über sich erfahren, sondern es

auch behalten möchte, war mehr verlangt: ein Goethe‘sches ‚verweile doch, du bist so

schön‘. Je länger der Erzähler sein proteushaftes Ich durch dessen Reminiszenzen hin-

durch verfolgte, desto mehr wuchs die Notwendigkeit, deren Schattenleibern, wie es am

Ende von „Combray“ heißt (I, 184), eine Bleibe zu errichten, damit die Klarheit der

anbrechenden Tagwelt sie nicht wieder auslöscht. Mit anderen Worten: es gilt ihnen eine

Arche zu bauen, die sie vor dem Untergang bewahrt. Entspricht dies aber nicht dem

Appell, der an Noah ergangen war? 

Doch wie vorgehen? Proust hatte im Grunde eine Paradoxie aufzulösen. Da sind auf

der einen Seite die glücklichen Zufälle, die dem Recherchierenden die mémoires involon-

taires zuspielen (IV, 456). Ihre Vergänglichkeit ist auf der anderen Seite nur aufzuhalten,

wenn sie fixiert (IV, 456) und in ihrer ganzen Tiefe aufgehellt werden (les rendre claires

jusque dans leurs profondeurs, IV, 456). Dies heißt, wie er am Ende begreift: sie in die
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haltbare Gestalt von équivalents d‘intelligence (IV, 621) zu übersetzen. Mit ihrer Hilfe

würden ihre nächtlichen Erscheinungen vors Tageslicht unseres Normalverstandes ge-

bracht, ihre croyance (I, 417) in connaissance (IV, 456) rückverwandelt. Doch müßte dies

ihnen nicht ihren dunklen Charme der Eigentlichkeit wieder zu nehmen, sodaß sie, Proust

sieht es wohl, in ihre alte, fetischgleiche Verhaftung (attachement fétichiste, I, 417)

zurückfallen, die unser Alltagsbewußtsein prägt und alles einebnet? In einer bedeutenden

Passage des „Temps retrouve“ erklärt der Erzähler es selbst so: Ich wollte also nicht noch

einen Versuch mehr auf dem Weg machen, von dem ich seit langem wußte, dass er zu

nichts führt. Eindrücke wie die, die ich festhalten wollte, konnten sich nur verflüchtigen,

wenn sie mit unmittelbarem Lustempfinden in Berührung kamen (IV, 455f.).20

Andererseits: nur im Medium des Habituellen läßt sich ihre Unmittelbarkeit bannen.

Es käme also darauf an, eine Sprache zu finden, die allen verständlich ist und doch den

beglückenden Unverstand wahrt, dem sie entstammen. Proust hat dieses Dilemma auf

beispielhafte Weise aufgelöst. Es entspricht seiner tiefsten Überzeugung, dass dieses

Kunststück nur die (Sprach)-Kunst vollbringen kann. Dazu müßte allerdings auch sie von

ihren Diskursgewohnheiten lassen. Gewiß, damit das Ich als Erzähler aussprechen kann,

wie es sich als Erlebenden erfahren hat, muß es die ‚Lebenslust‘ (jouissance directe) in

den Zeichen der Sprache fixieren. Um der Gefahr vorzubeugen, dass sie dabei banalisiert

und zunichte gemacht werden (ne mener à rien), wird Proust mit großer Aufmerksamkeit

gelesen haben, was Paul Claudel 1904 mit einem raffinierten Wortspiel als literarischen

Ausweg bezeichnet hatte: zu unverfälschter connaissance gelange man mit den modernen

Mitteln von co-naissance, also dadurch, dass Leben als eine ständige Geburt gelebt wird -

im begleitenden Mitvollzug der Künste. 

Wie aber kann eine immer schon bedeutende Sprache sich einen Sinn für Bedeut-

samkeit erhalten? In den vielen durchlittenen und durchwachten Zimmern wuchs im

erinnernd sich nachvollziehenden Ich die Einsicht, dass es nicht genügt, nur die miserablen

Bedingungen zu akzeptieren, die ihm die Arche seiner Krankheit auferlegte. Die Gedan-

kenreise durch die Räume seiner Erinnerung identifiziert schließlich ein letztes Zimmer.

Es unterscheidet sich von den anderen, weil es kaum Ausstattung enthält und keine

Erinnerungen aufkommen läßt. Umso mehr fallen die wenigen, verstreuten Eigenschaften

auf. Sie aber nähern es auffallend den Sichtverhältnissen Noahs an: es ist abgeschlossen

gegen alles Äußere (IV, 496f.) und seine Äußerlichkeiten; Dunkelheit das Milieu dessen,

was hier zum Vorschein kommt (IV, 620); der Tag und seine Alltäglichkeiten sind zum

Schweigen gebracht; es herrscht die Einsamkeit der Nachtwache. Vom Gang der Erzäh-

lung her gesehen bezeichnet dieser Ort mithin den geheimen Fluchtpunkt der Zimmerfolge

insgesamt. Da ihre Räume aber Statthalter tiefsitzender innerer Bewegtheiten sind: worin



17

bestünde die beschließende Quintessenz dieses letzten Ortes? Proust hat darauf mit einer

subtilen Symmetrie seines Romans aufmerksam gemacht. So wie der Erzählende sich

zuletzt selbst situiert: identifiziert er damit nicht die ungenannte, ort- und zeitlose Stimme,

die im Halbdunkel des Anfangs zu erzählen begonnen hatte? Das Ende der „Recherche“

hat schließlich, so scheint es, die Möglichkeit ihres Anfangs eingeholt.

Dennoch: alles ist dadurch noch nicht ‚aufgeklärt‘, was das Ich in seiner Arche

erkannt hat. Abermals vermag uns Noah auf die Spur zu helfen. Als die Flut vorüber war,

verließen der Patriarch und alle lebendigen Wesen (Gen. 9.12) ihre Zuflucht, um auf der

Erde neues Leben entstehen zu lassen. Wodurch sollte es in Zukunft den Verkommenhei-

ten wie vor der Sintflut wehren? Der Mythograph der Genesis sagt es in einem erhabenen

Zeichengeschehen. Noah errichtete einen Altar und brachte Jahwe ein Brandopfer dar.

Dieser nimmt es mit den Worten an: Meinen Bogen setze ich in die Wolken; er soll das

Zeichen des Bundes sein zwischen mir und der Erde (Gen. 9.13). Der alttestamentliche

Gott anerkennt darin Noah, der auf der wüsten Erde neues Leben schaffen soll, als kleines

Abbild seines eigenen, großen Schöpfungswerkes. Der neue Bund, den er mit seinen

Geschöpfen schließt, steht mithin im Zeichen des kreativen Prinzips. Mit seiner Hilfe

sollte diese zweite Genesis (besser) gelingen. Im Grunde kommt sie einer ‚Modernisie-

rung‘ der ersten gleich. Diese war konservativ angelegt: Adam sollte den Garten von Eden

bebauen und hüten (Gen. 2.15), Noah hingegen sich vermehren und die Erde bevölkern

(Gen. 9.7) - ein unabsehbares generatives Daseinsprogramm. Was aber wäre die Entspre-

chung des Ich, das sich in seiner Arche auf das Wesentliche seines Lebens besinnt? Kein

programmatischer Gott wacht mehr über ihm und steht mit ihm im Bunde; die traditionel-

len Ideenhimmel sind leer. Selbst seine Wiedergeburt aus der erinnerten Zeit, so intensiv

sie ist, kennt, wie das Ende von „Le Temps retrouvé“ voll Schauder gesteht, nichts End-

Gültiges. Der Körper ermöglicht sie zwar, mit ihm erstirbt sie aber auch wieder. Wenn es

also noch einen Bogen gibt, der das Ich mit etwas Bedeutsamem verbindet, dann der

Bezug auf sich selbst. Mit Proust zu sprechen: wenn der Intellekt einen Bogen zu schlagen

weiß zum kreatürlichen Lebensgrund des Instinkts. Die unphilosophische Philosophie

Prousts fände ihr Lebenselexier darin, verhärtete  ‚kristallisierte‘ Sinnfügungen beständig

in des Wortes Bedeutung, zu ‚liquidieren‘ (I, 166), sodaß das nach oben hin gelebte Leben

durchlässig bleibt auf seinen élan vital in der Tiefe. Er will vom Leben nichts anderes als

leben. 

Es käme also darauf an, diese innere Passage nicht nur wieder zu beleben, wie das

Ich, sondern sie gerade als solche zu erhalten, damit sie allen offensteht. Das ist Prousts

Antwort auf die damalige Kulturkrise. Kritischer als viele Avantgardisten wendet er sich

gegen die Modernolatria des Maschinenzeitalters. Ihre rauschhafte Feier der jüngsten



18

technischen Errungenschaften beschwor ein neues mythisches Selbstverständnis: den

Übermenschen. Mit Hilfe der Maschine sollte es ihm gelingen, seine uralten physischen

und psychischen Grenzen zu durchbrechen und sich gleichsam als neuer ‚deus qua ma-

china‘ ins Transhumane zu entgrenzen. Proust setzt dieser mechanisch bewirkten Über-

windung des Ichkultes das schöpferische Naturmodell entgegen. Es sieht im kreatürlichen

Werden den lebendigen Grund für die Erneuerung des Menschenbildes. Erfüllung fände es

gerade nicht darin, die Lebensenergie - blind - zu verausgaben, sondern in der unaufhörli-

chen Wandelbarkeit unseres Ich dessen eigentliche Identität anzunehmen. Entsprechend

selbstreflexiv fällt es aus: der Erinnernde in seiner Arche begreift zuletzt, dass es der

Aufenthalt in der Arche selbst ist, der dem Leben der zweiten Moderne eine lebenswerte

Perspektive bereitet. Folglich kann es nicht mehr darum gehen, die Existenz in einem

höchsten Begriff auf Dauer zu stellen. Ihre moderne muse nocturne (IV, 493) diktiert ihr

eine neuartige Form: das Buch (le livre, IV, 609). Das ist das sujet philosophique, nach

dem er seinen Erzähler von Anfang an suchen ließ. Es bedurfte allerdings einer langen

Passionsgeschichte, ehe er schließlich einsah, dass es sich erst aus der Umkehrung seiner

ursprünglichen Suchbewegung ergibt: nicht Literatur hat philosophisch zu sich zu kom-

men, sondern Philosophie literarisch. Sein Werk ist deshalb einer der Kronzeugen für die

(zweite) Moderne als einer sich ästhetisch konstituierenden Lebenswelt. 

 Namentlich der Schlußteil „Le Temps retrouvé“ holt diese Inversion dann bildlich

und gedanklich ein. Dort entwirft das Ich die Umrisse eines künftigen Werkes, dessen

Eigenschaften die „Recherche“ weithin bereits selbst erfüllt. Maßgebliche Voraussetzung,

die es mit anderen avantgardistischen teilt, ist die Verabschiedung von der Fixierung auf

ein Ich, in dem alle Fäden der Welterfahrung zusammenlaufen sollen. Alle Eindrücke, die

das Ich in Bezug auf sich in Erfahrung gebracht hat, sind, im Hinblick auf das Buch, nur

Anmeldungen aus dem Halbschatten der Erinnerung. Um sie wirklich zu kennen, müssen

sie wie unbekannte Bilder und Zeichen eines Buches behandelt werden, das wir ver-

schlossen in uns tragen. Als solche aber lassen sie sich transkribieren. In dieser Überset-

zung nehmen sie den Charakter von Hieroglyphen an (IV, 456ff.). Dadurch bedeuten sie

etwas, ohne schon einer (verbindlichen) Bedeutung ausgeliefert zu sein. Was sie zu sagen

haben, eröffnet sich erst der Dechiffrierung (IV, 457) der Lektüre. Da es keinen Sinn mehr

zu entnehmen gibt, verwandelt sich dadurch ihrerseits in einen unvorgreiflichen Schöp-

fungsakt (acte de création). Das ‚Buch‘ reicht dem Leser insofern nur ein instrument

optique, mit dessen Hilfe er zu erkennen vermag, was er ohne das Buch nicht wahr-

genommen haben würde (IV, 442f.): la vraie vie (IV, 474). Weitet es sich damit aber nicht

genau zu jenem unbehelligten Raum aus, den Noah in der Arche fand und der ihm erlaub-

te, die Welt besser zu sehen?
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Mehrere vielsagende Bilder vertiefen die Bestimmung des Kunstwerks als einer

Sehschule. Einem Mikroskop (IV, 618), einem Vergrößerungsglas (IV, 610), einem

Teleskop wird es verglichen. Mit ihrer Hilfe läßt sich der Anschein des Realen durch-

dringen, der sich wie die Verkleidungen eines Kostümfestes über unser wahres Wesen

gelegt hat (IV, 501f.). Bereits die Laterna magica im Kinderzimmer des Jungen (I, 9) hatte

von ferne angekündigt, dass Einheit und Fülle unserer Identität nicht auf unserer (indivi-

dualistischen) Ich-Persönlichkeit beruhen. Sie bildet gleichsam nur eine Matrix, der sich

die wechselnden Lebensumstände einprägen und uns daher ständig in andere Beziehungen

stellen. Diese Folge von Gesichtern, wie Proust es etwa an M. d‘Argencourt vorführte (IV,

500f.), machen das menschliche Wesen aus (IV, 622f.); Vielansichtigkeit ist mithin die

adäquate Weise seiner Repräsentation. Eines dieser Leitbilder hatte eine besondere Anzie-

hungskraft: das neue Medium der Photographie. In ihrer Perspektive erscheint das ‚Buch‘

als eine Dunkelkammer, in die wir unsere Negative - die verkehrten Selbst- und Weltbilder

- zur Entwicklung bringen können.  Hier, unter Ausschluß der pauschalierenden Tages-21

vernunft, würden sie einer Rückumkehr (marche en sens contraire, IV, 475) in ‚Positive‘

unterzogen, die belichten, was sonst unerkannt (inconnu, IV, 475) bleibt. Deshalb spricht

der Erzähler von seinem Buch als einem livre intérieur de signes inconnus (IV, 458).

Dessen befremdlich gesetzte Zeichen sollen den Leser zu einer Blickumkehr bringen

(regarder à l‘envers, IV, 475): was verständlich ist, einer Geisteshaltung der Verlogenheit

(esprit de mensonge) zuzuschreiben; vom Unverständlichen aber, das sich in Dunkelheit

und Schweigen jenseits aller Konfektionsrede birgt, das geheimnisvolle Glück seiner

selbst zu erwarten (IV, 476). Dass damit keine Ankunft in einem definitiven Ich gemeint

ist, unterstreicht ein anderes Bild: das Atelier (IV, 487). Der Erinnernde auf der Suche

nach der wahren Erfüllung, nicht weniger als der Erzähler auf der Suche nach deren

angemessener Form, spiegeln sich im Werkstattcharakter des Ateliers. Identität in dessen

Sinne heißt, die von einem Leben nach außen angehäuften Versatzstücke des Bewußtseins

ständig ins dunkle Licht tiefsitzender Bedürfnisse zu halten, die das Begehren unablässig

anmeldet. In einem Kunstwerk, das diesem Interesse dient, folgert das Ich, müßte demnach

die Idee eines ständigen Werdens herrschen (perpétuel devenir, IV, 619). Nur so könnte es

dem sujet philosophique gerecht werden, das die höchste Wahrheit des Lebens - die

Erhaltung seiner Kreatürlichkeit als Kreativität - in der Kunst sieht (IV, 481). 

Den erhabensten Ausdruck hat dies in der Vorstellung des ‚Buches‘ als Kirche

gefunden. In einer weitgespannten Korrespondenz löst der Erzähler am Ende der „Recher-

che“ die verschlossenen Zeichen des Anfangs auf: der Junge, der, ein Buch (volume)

lesend, sich in eine Kirche verwandelt fühlt, entdeckt, zum Erzähler geworden, dass diese

Kirche bereits von Anfang an das ‚Volumen‘ seines künftigen ‚Buches‘ antizipiert hat.
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Ihrem Bildauftrag gemäß muß er, um Artist sein zu können, die Arbeit eines Architekten

tun (IV, 617). Zugleich aber stattet sie sein Sprachgebäude mit der Aura des Sakralen aus:

einem Tempel (IV, 618), einer Kathedrale wird es verglichen, am häufigsten aber einer

Kirche: le construire comme une église. Mit der Geste eines ästhetischen Religionsstifters

widmet er es dem Dienst am Mysterium des Lebens, dem tiefsten Beweggrund der Kunst

(IV, 609f.). Dessen Triebkraft aber ist, für Proust, das menschliche Begehrungsvermögen

und dessen eigener Sinn für das Wesentliche. Ein Kunstwerk in seinem Namen hätte

mithin zu einem profanen Gottesdienst zu Ehren derjenigen verlorenen Paradiese ein-

zuladen, von denen unsere tiefen Empfindungen noch eine Ahnung haben. In jedem

Augenblick, heißt es deshalb, hat der Künstler auf sein Instiktvermögen zu hören (IV, 458)

- Prousts erster Artikel seines literarischen Glaubensbekenntnisses.

Dementsprechend hat er den sakralen Kunstbau seines Romans angelegt. Die

Besucher, die Leser, die die Souterrains seiner Metaphern, Chiffren, Klänge und Echos

durchqueren, werden so, Zimmer um Zimmer, in die beschließende Resurrektion des Ich

eingeweiht. Das heißt: sie geben ihnen Raum, um anhand der Befremdungen des Ich sich

selbst in einer fremden und darum wahren Weise zu belichten. Denn das Buch soll das

Mittel sein, um jeden, der sich seiner bedient, in sich selbst lesen zu lassen (IV, 610). Nur

im Rahmen dieses ‚Passagenwerks‘ können Denken und Empfinden, Intellekt und Instinkt

sich so unmittelbar aufeinander einlassen, wie der Raum zwischen Schlafen und Wachen

es das Ich gelehrt hatte und sich unbehelligt austauschen (interversion), d.h. einen neuen

Bund schließen, allerdings im Namen eines - modernen - univers mouvant (IV, 542).

Diesem kommt der Regenbogen, Jahwes natürliches Lichtzeichen, nicht mehr bei. Seinem

neuen Weltverhältnis entspricht vielmehr die kunstvoll-künstliche ‚Transkription‘ im

Bilde des Kaleidoskops. Das Ich mußte auch in diesem Fall erst seinen Bewußtseinsroman

nachvollzogen haben, um am Ende schließlich aussprechen zu können, was ihm am

Schluß von „Combray“ die Blumen der Metaphorik verheißen hatten, ohne dass er ihre

Sprache damals schon verstanden hätte: (...) [das Wasserbeet] gab den Blumen einen

Untergrund von erlesenerer und eindrucksvollerer Färbung, als die der Blumen selbst es

war; und ob es nun am Nachmittag unter den Seerosen das Kaleidoskop eines lebendig

wachen, schweigenden und beweglichen Glücks aufschimmern ließ, oder ob es sich zum

Abend hin wie ein ferner Hafen mit dem Rosenrot und der Verträumtheit des Sonnen-

untergangs füllte, wobei es sich unaufhörlich veränderte und rings um die mit beständige-

ren Farben getönten Blumenkronen herum stets mit allem in Einklang zu bleiben suchte,

was an Tiefstem, an Flüchtigstem, an Geheimnisvollstem - was an Unendlichem - in der

Tagesstunde liegt, man glaubte, sie erblühten im Himmel.22
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Nur wer ‚geistig wach, still und beweglich‘ ist, vermag die tiefste, flüchtigste,

geheimnisvollste Substanz der (gelebten) Zeit (l‘heure) aufzunehmen, das Glück, das ein

univers mouvant bietet, dessen Gesicht sich unaufhörlich verändert (changeant sans cesse)

und als Begehren sich doch immer identisch bleibt (rester toujours en accord). Dies wäre

Lebenskunst nach dem Ende von Transzendenz und Evidenz. Und sie verdankt sich, nach

Proust, den Erfahrungen, die sich in der Arche der Moderne, dem Kunstwerk machen

lassen.
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1. Teilabdruck und Kommentar von Cl. Quemar, „Autour de trois ‚Avant-Textes‘ de
l‘ouverture de la Recherche“; in: Bulletin d‘Informations proustiennes; III/1976; S. 7-29.

2. Essais et articles, in: Contre Sainte-Beuve, ed. P. Clarac/Y. Sandre, Paris 1971 (Pléiade),
„La poésie ou les lois mystérieuses“; S. 115.

3. Übersetzungen nach der von L. Keller besorgten Frankfurter Ausgabe. Der Originaltext
nach der Pléiade-Ausgabe (A la Recherche du Temps perdu, éd. Jean-Yves Tadié, Paris
1987 ff. [Pléiade], Bd. I, S. 176f.: „Certes ce n‘était pas des impressions de ce genre qui
pouvaient me rendre l‘espérance que j‘avais perdue de pouvoir être un jour écrivain et
poète, car elles étaient toujours liées à un objet particlier dépourvu de valeur intellectuelle
et ne se rapportant à aucune vérité abstraite. Mais du moins elles me donnaient un plaisir
irraisonné, l‘illusion d‘une sorte de fécondité et par là me distrayaient de l‘ennui, du
sentiment de mon impuissance que j‘avais éprouvés chaque fois que j‘avais cherché un
sujet philosophique pour une grande œuvre littéraire.“ 

4. Contre Sainte-Beuve, S. 216: „Mais peut-être sera-t-on amené, au cours de ces pages, à voir
qu‘elle touche à de très importants problèmes intellectuels, peut-être au plus grand de tous
pour un artiste, à cette infériorité de l‘intelligence dont je parlais en commençant. Et cette
infériorité de l‘intelligence, c‘est tout de même à l‘intelligence qu‘il faut demander de
l‘établir. Car si l‘intelligence ne mérite pas la couronne suprême, c‘est elle seule qui est
capable de la décerner. Et si elle n‘a dans la hiérarchie des vertus que la seconde place, il
n‘y a qu‘elle qui soit capable de proclamer que l‘instinct doit occuper la première.“ 

5. Im Kontext von L.-F.A. Maury, Le Sommeil et le Rêve, Paris (Didier) 1878, insbes.1

„Appendice - Du sommeil dans ses rapports avec le développement de l‘instinct et de
l‘intelligence“, S. 375-424.

6. Recherche I, 3: „Puis elle commençait à me devenir inintelligible, comme après la
métempsycose les pensées d‘une existence antérieure; le sujet du livre se détachait de moi,
j‘étais libre de m‘y appliquer ou non; aussitôt je recouvrais la vue et j‘étais bien étonné de
trouver autour de moi une obscurité, douce et reposante pour mes yeux, mais peut-être plus
encore pour mon esprit, à qui elle apparaissait comme une chose sans cause,
incompréhensible, comme une chose vraiment obscure.“

7. “(...) ces rêves m‘avertissaient que, puisque je voulais un jour être un écrivain, il était temps
de savoir ce que je comtais écrire. Mais dès que je me le demandais, tâchant de trouver un
sujet où je pusse faire tenir une signification philosophique infinie, mon esprit s‘arrêtait de
fonetionner, je ne voyais plus que le vide en face de mon attention (...) peut-être cette
absence de génie, ce trou noir qui se creusait dans mon esprit quand je cherchais le sujet
(...).“  (I, 170f.) neue Pléiade-Ed.. 

8. Novalis. Schriften: „Das dichterische Werk“; hgg. P. Kluckhohn/R. Samuel, Stuttgart
1960; Bd. I, S. 131f.2

9. In: Contre Sainte-Beuve, S. 390-395.

10. Rekonstruiert von A. Henry, Marcel Proust. Théories pour une esthétique, Paris 1983; S.
55-76.
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11. Recherche I, 4: „Bientôt miniut. C‘est l‘instant où le malade, que e été obligé de partir en
voyage et a dû coucher dans un hôtel inconnu, réveillé par une crise, se réjouit en
apercevant sous la porte une raie de jour. Quel bonheur, c‘est déjà le matin! Dans un
moment les domestiques seront levés, il pourra sonner, on viendra lui porter secours.
L‘espérance d‘être soulagé lui donne du courage pour souffrir. Justement il a cru entendre
des pas; les pas se rapprochent, puis s‘éloignent. Et la raie de jour qui était sous sa porte a
disparu. C‘est minuit; on vient d‘éteindre le gaz; le dernier domestique est parti et il faudra
rester toute la nuit à souffrir sans remède.“

12. Recherche I, 3: „<Je m‘endors.> Et, une demi-heure après, la pensée qu‘il était temps de
chercher le sommeil m‘éveillait; je voulais poser le volume que je croyais avoir encore dans
les mains et souffler ma lumière; je n‘avais pas cessé en dormant de faire des réflexions sur
ce que je venais de lire, mais ces réflexions avaient pris un tour en peu particulier; il me
semblait que j‘étais moi-même ce dont parlait l‘ouvrage: une église, un quatuor, la rivalité
de François I  et de Charles Quint.“er

13. Recherche I, 3f.: „(...) j‘entendais le sifflement des trains qui, plus ou moins éloigné,
comme le chant d‘un oiseau dans une forêt, relevant les distances, me décrivait l‘étendue de
la campagne déserte où le voyageur se hâte vers la station prochaine; et le petit chemin qu‘il
suit va être gravé dans son souvenir par l‘excitation qu‘il doit à des lieux nouveaux, à des
actes inaccoutumés, à la causerie récente et aux adieux sous la lampe étrangère qui le
suivent encore dans le silence de la nuit, à la douceur prochaine du retour.“ 

14. Recherche I, 5: „(...) il suffisait que, dans mon lit même, mon sommeil fût profond et
détendît entièrement mon esprit; alors celui-ci lâchait le plan du lieu où je m‘étais endormi,
et quand je m‘éveillais au milieu de la nuit, comme j‘ignorais où je me trouvais, je ne
savais même pas au premier instant qui j‘étais; j‘avais seulement dans sa simplicité
première, le sentiment de l‘existence comme il peut frémir au fond d‘un animal; j‘étais plus
dénué que l‘homme des cavernes; mais alors le souvenir - non encore du lieu où j‘étais,
mais de quelques-uns de ceux que j‘avais habités et où j‘aurais pu être - venait à moi
comme un secours d‘en haut pour me tirer du néant d‘où je n‘aurais pu sortir tout seul.“ 

15. Recherche IV, 477: „Chaque personne qui nous fait souffrir peut être rattachée par nous à une
divinité dont elle n‘est qu‘un reflet fragmentaire et le dernier degré, divinité (Idée) dont la
contemplation nous donne aussitôt de la joie au lieu de la peine que nous avions. Tout l‘art de
vivre, c‘est de ne nous servir des personnes qui nous font souffrir que comme d‘un degré
permettant d‘accéder à leur forme divine et de peupler ainsi joyeusement notre vie de divinités.“

16. Recherche I, 5: „Un homme qui dort, tient en cercle autour de lui le fil de heures, l‘ordre
des années et des mondes. Il les consulte d‘instinct en s‘éveillant et y lit en une seconde le
point de la terre qu‘il occupe, le temps qui s‘est écoulé jusqu‘à son réveil.“

17. Les Plaisirs et les Jours, Paris (Gallimard) 1924, S. 11: „Quand j‘étais tout enfant, le sort
d‘aucun personnage de l‘histoire sainte ne me semblait aussi misérable que celui de Noé, à
cause du déluge, qui le tint enfermé dans l‘arche pendant quarante jours. Plus tard, je fus
souvent malade, et pendant de longs jours je dus rester aussi dans l‘<arche>. Je compris
alors que jamais Noé ne put si bien voir le monde que de l‘arche, malgré qu‘esse fût close
et qu‘il fît nuit sur la terre.“ 
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18. Wie bedeutsam ihm diese Szene ist, zeigt ihr weitgefächerter Aufstieg aus den Avant-
Texten. Vgl. den analytischen Durchgang (und Teilabdruck) bei J. Milly, „Etude génétique
de la Rêverie des chambres“; in: Bulletin d‘Information proustiennes 10/1979, S. 9-22;
11/1980, S. 9-31.

19. Recherche I, 7: „(...) j‘avais revu tantôt l‘une, tantôt l‘autre, des chambres que j‘avais
habitées dans ma vie, et je finissais par me les rappeler toutes dans les longues rêveries qui
suivaient mon réveil.“ 

20. Recherche IV, 455f.: “Je n‘allais donc pas tenter une expérience de plus dans la voie que il
favais depuis longtemps ne mener à rien. Des impressions telles que celles que je cherchais
à fixer ne ponvaient que s‘évanouir an contact d‘une jouissance directe“.

21. Recherche II, 227: “Il en est des plaisirs comme des photographies. Ce qu‘on prend en
présence de l‘être aimé n‘est qu‘un cliché négatif, on le développe plus tard, une fois chez
soi quand on a retrouvé à sa disposition dans cette chambre noire intérieure dont l‘entrée est
‚condamnée‘ tant qu‘on voit du monde“   

22. Recherche I, 168: „(...) il donnait aux fleurs un sol d‘une couleur plus précieuse, plus
émouvante que la couleur des fleurs elles-mêmes; et, soit que pendant l‘après-midi il fît
étinceler sous les nymphéas le kaléidoscope d‘un bonheur attentif, silencieux et mobile, ou
qu‘il l‘emplît vers le soir, comme quelque port lointain, du rose et de la rêverie du
couchant, changeant sans cesse pour rester toujours en accord, autour des corolles de teintes
plus fixes, avec ce qu‘il y a de plus profond, de plus fugitif, de plus mystérieux - avec ce
qu‘il y a d‘infini - dans l‘heure, il semblait les avoir fait fleurir en plein ciel.“
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