Das dunkle Licht der Phantasie
- Zur lyrischen Modernitét Victor Hugos um 1830 -
(Les Djinns)

Als Victor Hugo am 1. Juni 1885 in der Krypta des Pantheons beigesetzt wurde, war fiir
viele Zeitgenossen das 19. Jahrhundert zu Ende. Seine Zeitzeugenschaft bestand darin,
dass er dessen Bestrebungen jeweils akut erspiirte und ihnen eine weithin ansprechende
literarische Gestalt zu verleihen wuflte. Dies vor allem machte ithn zum Wortfiihrer und
Ideographen dieses Zeitalters der Tendenzen (Fr. Schlegel)." Riickblickend bildet sein
(Euvre deshalb einen groen, durchlaufenden Kommentar zu Pathos und Pathologie des
19. Jahrhunderts.

Dass er heute nicht als ,moderner® Autor wie Baudelaire, Flaubert oder Rimbaud
gilt, darf allerdings nicht tduschen. Auch er war fiir viele im Sinne seiner Zeit modern,
insofern er seit den zwanziger Jahren den hohen Idealen der franzdsischen Revolution
beitrat und ihre reale Korruption in den historischen Lebensverhéltnissen dramatisch
entbloBte. In threm Gefolge verdankt sich ihm ein dsthetischer Schritt iiber die Schwelle,
ohne die die Kunstauffassung Frankreichs im 19. Jahrhundert ihre radikalen Konsequenzen
nicht hitte ziehen konnen: er vor allem hat die Ablosung vom klassizistischen Ancien
Régime betrieben und in den Jahren vor und nach der Juli-Revolution von 1830 zugleich
den inneren Ubergang der romantischen Revolution Frankreichs maBgeblich vollzogen.
Denn was als ihr duBlerer Triumph erscheint, die Bataille d ‘Hernani, fiel bereits mit der
Desillusion ihrer poetischen Menschheitsentwiirfe zusammen. Zustande kam ein
dsthetischer Aufbruch, der von Kunstsinnigen und Sensiblen so nicht gewollt, sondern als
erlitten, als Pathogenese von Modernitét erfahren wurde. Thr historisches Dilemma lief
darauf hinaus, dass sie sich zur Romantik bekannten, aber Romantiker nicht (mehr) sein
konnten. Die neu errungene Freiheit der Kiinste wurde ihrerseits bereits wieder in die
dsthetisch-moralische Krise der Nachrevolutionsdra hineingezogen. Sie sahen sich
gezwungen, ihre Ideale nurmehr negierend, gewissermallen als deren Renegaten in der
Kunst zu verfechten. Das ,schlecht Bestehende‘ (Adorno) wurde daher zur
Grundvoraussetzung, aus der sie einen dsthetischen Funken schlagen sollten. Damit geriet
sie in eine Entwicklung, die sie zwang, sich einer bislang unerhorten Aufgabe zu stellen:
sich fiir etwas einsetzen zu miissen, das sich wesentlich nur noch in Gesten der Negation
fassen lieB. Diese ,Absence* und ihre negative Asthetik sollte sich allerdings als eines der
groflen Bildungsgesetze von Modernitét erweisen.

Um dieser ungeheueren kiinstlerischen Herausforderung gerecht zu werden, war
das ganze Gebdude des bisherigen Kunstverstandes neu aufzubauen. Daran hat Hugo,

"F.S., Schriften zur Literatur, hg. W. Rasch, Miinchen '1970 (dtv 2148), S. 336.
_?Zum Konzept vgl. den begriffsgeschichtlichen Artikel von W. Ernst, ,,Absenz*,
in: Asthetische Grundbegriffe, Hgg. K. Barek et.al., Bd. I, Stuttgart/Weimar 2000, S. 1-16.
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zumindest um 1830, mafigeblichen Anteil. Grofle Anregung gab dabei seine gldnzend
pointierende und prophetisch beseelte Kulturtheorie, die er in der Préface de Cromwell
(1827) verkiindet hat. Diese hochromantische Griindungsschrift muf3te, um der Parole vom
libéralisme en [‘art gerecht zu werden,’ einer kommenden Kunst einen angemessenen
Anfangsgrund geben: d.h. nach einem Ursprung fiir das nachrevolutionire und insofern
moderne Bewusstsein zu suchen. Wie vor und neben ihm Herder, Kant, Schiller, Hegel
oder Leopardi hat Hugo umfassend menschheitsgeschichtlich angesetzt und auf diesem
Wege eine Diskursanthropologie des modernen Menschen entworfen. Sie hat sich zwar in
vielen Punkten als irrig erwiesen, aber einen Reflexionsweg gewiesen, der maB3geblich
,Modernitét* erschlieBen half. Eine der Kernaussagen lautet:

Du jour ou le christianisme a dit a | ‘homme: ,, Tu es double, tu es composé de
deux étres, | ‘un périssable, [ ‘autre immortel, | ‘un charnel, l‘autre éthéreé, [ ‘un
enchainé par les appétits, les besoins et les passions, [ ‘autre emporté sur les
ailes de | ‘enthousiasme et de la réverie, celui-ci enfin toujours courbé vers la
terre, sa mere, celui-la sans cesse élancé vers le ciel, sa patrie*; de ce jour le
drame a été créé. Est-ce autre chose en effet que ce contraste de tous les jours,
que cette lutte de tous les instants entre deux pricipes opposés qui sont toujours
en présenge dans la vie, et que se disputent | ‘homme depuis le berceau jusqu ‘a
la tombe?

Romantisch ist diese Argumentation, weil sie den modernen Charakter des Menschen an
einer anderen Referenzkultur festmacht: nicht mehr das iiberzeitlich konstante
Menschenbild, das klassische Kunst der Antike entnommen hatte, gibt das Mal} an,
sondern das des Christentums. Mit seiner Hilfe erkldrt Hugo das problematische
Individuum, das dieses im Grunde erst hervorgebracht hat. Antike Vorbildlichkeit und
Nachahmungslehre haben damit ihre Kompetenz verloren. Im Lichte seiner christlichen
Herkunft hat sich ,der Mensch® also in seiner Doppelnatur einzurichten. Nicht diese
Auffassung selbst war jdoch das Herausfordernde. Schon dem aristotelisierenden Thomas
von Aquin galt er als ein spannungsreiches “animal rationale”.” Provozierend, ja
umstiirzend wurde Hugos neue Deklaration des Menschenbildes, weil sie mit der

3 Préface zum Skandalstiick ,,Hernani* (1830). Dort heift es: Le romantisme, tant
de fois mal défini n'est, a tout prendre, est c‘est la sa définition réelle (...) que le
llberallsme en littérature. Cf. V.H., Théatre complet Bd. 1, hg. J.-J. Thierry/J. Méléze,
Paris '1963 u.6. (Pléiade 166), S. 1147.

‘An dem Tag, als das Christentum dem Menschen sagte: ,,Du bist eine
Doppelnatur, du bist aus zwei Wesen zusammengesetzt, das eine sterblich , das andere
unsterblich, das eine fleischlich, das andere dthergleich, das eine an Begierden, Bediirfnisse
und Leidenschaften gefesselt, das andere von den Fliigeln der Begeisterung und der
Traumerei fortgetragen, dieses schlieBlich immer zur Erde, seiner Mutter, geneigt, jenes
stets zum Himmel, seinem Vaterland, gewandt®; an diesem Tag wurde das Drama
geschaffen. Denn was ist es anderes als dieser alltéigliche Kontrast, als dieser immer
wiahrende Kampf zwischen zwei gegensitzlichen Prinzipien, die im Leben stets anwesend
sind, und die um den Menschen von der Wiege bis zum Grabe streiten? V.H., Théatre
complet, Bd. I, op. cit., S. 409ff., hier S. 425.

> Vgl. Summa theologica, vollst. lat.-dt. Ausg. u.d.L. v. H. Christmann, Miinchen/
Heidelberg 1941 (Bd. 6 u. 7 der dt. Thomas-Ausg.), Bd. 6, ,,Wesen und Ausstattung des
Menschen®, bes. I, 75ff.



Vorstellung des Individuums brach, wie sie sich aufkldrerisches Denken zurechtgelegt
hatte. Auch ihm galt das menschliche Wesen als geteilt, aber dennoch zugleich unteilbar,
,In-dividuum‘. Diese Paradoxie schien dem vorhergehenden Jahrhundert dadurch
auflosbar, dass die widerstreitenden Interessen des Menschen, die jeweils von seinem
Denken, Fiihlen und Wollen ausgehen, sich von einem Umfassenden umgriffen wuflten,
das gleichsam seine Einheit préstabilisierte: das entendement, die Auszeichnung des
Menschen als Geistnatur. Die ,,Encyclopédie® hatte den Baum der Erkenntnis so
systematisiert:°

ENTENDEMENT
M¢émoire Raison Imagination
Histoire philosophie poésie
[Empfindungs- [Denkvermogen]| [Begehrungs-
vermogen | vermogen |

Das Licht, das von von dieser ,Aufklidrung® ausging, sollte dem Fortgang der Kultur der
Menschheit ein gutes, ja perfektes Ende weisen konnen. Es wurde jedoch - so haben es
viele denkende Zeitgenossen empfunden - in der franzdsischen Revolution und ihren
Folgen brutal verdunkelt.” Tausendfach demonstrierte die Guillotine das neue Gesetz der
Differenzierung, als sie Kopfund Leib, Denken und Empfinden scharf voneinander schied
und der Einheit des Wissens (und des Volkes) ein drastisches Ende setzte. Sofern sich aber
die Revolution gedanklich auf die Aufkldrung beziehen lieB, erbrachte bereits ihre
schlimmste Phase, die Terreur, den Nachweis, dass die ,raison‘ allein nicht in der Lage
war, diese Selbstermichtigung des Menschen unter Kontrolle zu halten. Die franzdsische
Frithromantik, etwa bei Senancourt und Chateaubriand, hat mit tiefem Weltschmerz
registriert, was dies bedeutete. Leer und ursprungslos, so lautete das Urteil ihrer sensiblen
literarischen Helden, war jetzt ihre Welt. Im ,,Oberman‘ heif3t es bereits 1804:

Est-il un systéeme universel, des convenances ordonnées, des droits selon nos
besoins? L ‘intelligence conduit-elle les résultats que mon intelligence voudrait
attendre? Toute cause est invisible, toute fin trompeuse, toute forme change,
toute durée s‘épuise: et le tournant du cceur insatiable est le mouvement
aveugle d ‘un m’téore errant dans le vide ou il doit se perdre. Rien n ‘est possédé

¢ ZusammengefaBt nach dem Systéme figuré des connaissances humaines; in:
Diderot, Denis: (Euvres completes, hgg. v. John Lough/Jacques Proust, Paris (Hermann)
1976, Bd. 5, S. 121.

7 Cf. V1., ,Kunst und Subjekt: Von der Geburt dsthetischer Anthropologie aus dem
Leiden an Modernitét - Nodier, Chateaubriand®; in: R. Fetz et al., (Hgg.), Geschichte und
Vorgeschichte der modernen Subjektivitdt (2 vol.), Berlin 1998; Bd. 2, S. 908-941.
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comme il est congu: rien n ‘est comme il existe. Nous voyons les m]gports, et non
les essences: nous n ‘usons pas des choses, mais de leurs images.

Woran sollte sich die Zukunft also noch halten? Was bot Gewissheit, festen Grund, wo gab
es etwas Letztbegriindendes (essences) jenseits aller erschopften Wertbegriffe? Die
Revolution hat, so Senancourts weitsichtige Analyse, die Ara des Relativen hervorgebracht
(nous voyons les rapports, non les essences). Die kithnste Antwort wurde jedoch jenseits
des Rheins formuliert, wo sich die gedanklichen Perspektiven der Revolution zunichst
nicht am eigenen Leibe auswirkten und Theorie und Praxis deshalb schérfer zu trennen
waren. Hier kam zuerst ein Nachfolgeprinzip zur Geltung, dem man zutraute, an die Stelle
der korrumpierten Vernunft treten zu kdnnen: das von allen rationalen Radikalismen
(scheinbar) unbeschédigte Vorstellungsvermdgen, die Imagination. Eines der innigsten
Manifeste hat Novalis in der ersten seiner ,,Hymnen an die Nacht* ins Bild gesetzt:

Abwdrts wend ich mich zu der heiligen, unaussprechlichen, geheimnisvollen
Nacht. Fernab liegt die Welt - in eine tiefe Gruft versenkt - wiist und einsam ist
ihre Stelle. In den Saiten der Brust weht tiefe Wehmut. In Tautropfen will ich
hinuntersinken und mit der Asche mich vermischen. - Fernen der Erinnerung,
Wiinsche der Jugend, der Kindheit Trdume, des ganzen langen Lebens kurze
Freuden und vergebliche Hoffnungen kommen in grauen Kleidern, wie
Abendnebel nach der Sonne Untergang. [...] Was quillt auf einmal so
ahndungsvoll unterm Herzen, und verschluckt der Wehmut weiche Luft? Hast
auch du ein Gefallen an uns, dunkle Nacht? Was hdltst du unter deinem Mantel,
das mir unsichtbar kriftig an die Seele geht? Kostlicher Balsam trduft aus
deiner Hand, aus dem Biindel Mohn. Die schweren Fliigel des Gemiits hebst du
empor. [...] Wie arm und kindisch diinkt mir das Licht nun - wie erfreulich und
gesegnet des Tages Abschied. [...] Himmlischer, als jene blitzenden Sterne,
diinken uns die unendlichen Augen, die die Nacht in uns gedffnet. Weiter sehn
sie, als die bldissesten jener zahllosen Heere - unbediirftig des Lichts
durchschaun sie die Tiefen eines liebenden Gemiits - was einen héhern Raum
mit unsciglicher Wollust fiillt.’

Von der - nichtlichen - Einbildungskraft also wiirde die Hoffnung auf das Andere der
Vernunft ausgehen. Nicht was dem Licht des Tages, der Klarheit des Verstandes gefillt,
soll den Menschen wahrhaft betreffen. Wahrhaft authentisch gibt sich das zu erkennen,
was sich gerade im bislang - triigerischen - Schein der Phantasie meldete. Programmatisch
sieht sie alles in der Abblendung des Irrationalen. Entsprechend gehen ihre Einsichten erst
im dunklen Licht der Nacht auf. Thre Welt liegt, wie bei Novalis, in der Tiefe eines

¥ ,,Gibt es ein universelles System, eine harmonische Ordnung; Rechte, die unseren
Bediirfnissen entsprechen? Fiihrt das Verstehensvermdgen zu den Ergebnissen, die mein
Verstand sich wiinscht? Jede Ursache ist unsichtbar, jeder Zweck tiuscht; jede Form
verdndert sich, jede Dauer endet: und die Regungen des unstillbaren Herzens gleichen der
blinden Bewegung eines Meteoriten, der im leeren Raum irrt und sich dort verliert. Nichts
lasst sich so besitzen, wie es gedacht ist: nichts ist so wie es ist. Wir sehen die Relationen
und nicht das Wesen der Dinge: wir bedienen uns nicht der Dinge sondern ihrer Bilder.*
Etienne Pivert de Senancourt, Oberman (Texte original de 1804), préf. A. Monglod, Paris
1979, Bd. 11, S. 84/85.

? In: Novalis, Schriften, Erster Band: Das dichterische Werk, hg. P. Kluckholm/R.
Samuel, Darmstadt *1960, S. 131



liebenden Gemiits. Thre neue geistige Geographie verzeichnet sie im Norden, nicht im
Siiden, wie sie namentlich Mme de Staél kartographiert hat.'” Und - dies ist wohl die
bedeutendste Konsequenz dieser Umwertung: die Fiihrung in Menschendingen sollten
nicht mehr die Organe der ,Lumieres‘, Philosophie und Wissenschaft innehaben, sondern
die Poesie. Das Zerstorerische einer absoluten Vernunft brachte das Vermdgen der
Imagination und ihr kulturelles Medium, die Dichtung an die Macht. Ihr sollte in der
Moderne die Diskursfiihrerschaft zustehen."

Ein Auszug aus einem epochemachenden Gedicht von Hugo, ,,LLe Pocte* (1823)
mag die erhabenen Konsequenzen dieses epistemologischen Umschlags beleuchten:

[-]
44 Savez-vous que ses yeux [i.e. du poete] ont des regards de flamme?
Savez-vous que le voile, étendu sur son dme,
Ne se leve jamais en vain?
De lumiere dorée et de flammes rougie,
Son aile, en un instant, de [ ‘infernale orgie
Peut monter au banquet divin.
[-]
73 Un formidable esprit descend dans sa pensée.
1l parait; et soudain, en éclairs élancée,
Sa parole luit comme un feu.
Les peuples prosternés en foule | ‘environnent;
Sina mystérieux, les foudres le couronnent,
Et son front porte tout un Dieu!"

Doch woraus sollte dieses moderne Pfingstwunder seine tiefe, ja gottliche Gewissheit
schopfen, welche die sensiblen Geister der menschlichen Imagination zusprachen? Es ist
unvorgreifliche Gabe eines Genies. Ist es der Weltgeist (un formidable esprit, 73), der in
ithm zur Welt kommt? Gewil3 ist ihm nur das Feuer seines Enthusiasmus, und er griindet
in der Leidenschaftsnatur, dem Begehrungsvermdgen des Menschen und damit in der -
vergotterten - Tiefe seiner selbst. Dieses Absolute, von dem er emphatisch kiindet - ist es

19 Germaine de Staél, De la littérature considérée avec les institutions sociales
(1800), Kap. XI: ,,De la littérature du Nord*, S. 176ff.

" Benjamin Constant, aus der Gedankenschule und dem Freundeskreis von Mme
de Sta€l: ,,Tout l‘univers s‘adresse a 1‘'homme dans un langage ineffable qui se fait
entendre dans 1‘intérieur de son ame, dans une partie de son étre, inconnue a lui-méme, et
qui tient a la fois des sens et de la pensée. Quoi de plus simple que d‘imaginer que cet
effort de la nature pour pénétrer en nous n‘est pas sans une mystérieuse signification?
Pourquoi cet ébranlement intime qui parait nous révéler ce que nous cache la vie
commune? La raison, sans doute, ne peut 1‘expliquer, lorsqu‘elle analyse, il disparait, mais
il est par 1a essentiellement du domaine de la poésie. Consacré par elle, il trouve dans tous
les coeurs des cordes qui lui répondent.* In: Mélanges de littérature et de politique, Paris
(Pinchon et Didier) 1829, S. 900.

2In: V.H., Odes, Livre V', N’ 1, in: Euvres poétique Bd. 1 (éd. Albouy), Paris 1964
(Pléiade 171), S. 404.



zuletzt nicht doch dem Weltschmerz, dem Ennui, geschuldet, der angesichts einer ideell
entleerten Lebenswelt kompensatorisch eine Evasion in ein ideales Anderssein erzwingt:
son aile, en un instant, de [ ‘infernale Orgie/peut monter au banquet divin (48/9). Konnte
eine solche Negation der Negation aber auf Dauer ausreichen, um der expression de la
société zu geniigen, auf die die Einbildungkraft (und ihr Organ, die Dichtung) sich
verpflichtet hatten? Die vielen Toten der romantischen Literatur geben eine
unmif3verstindliche Antwort. Der Idealismus ihrer Helden, der in einem reinen und
heiligen Empfinden aufbewahrt schien, zerschlug sich Mal um Mal an der eigensiichtigen
Wirklichkeit und enthiillte sich als lebensferne Illusion. Nur sie ist gewi3 und verweist
damit auf das, was sich dadurch gerade als das eigentlich abhanden Gekommene bewusst
macht: das aufkldrerische entendement, die Garantie eines letzten, umschlieBenden
Weltverstandes. Die Wissenschaftstheorie der Zeit war dem weit voraus. Wie Georges
Cuvier bereits 1807 in seinem Bericht an Napoleon festhielt, sei Fortschritt gerade in der
Abwendung von Metaphysik und in der Hinwendung zur ,Physik®, dem
Gegenstandskonzept des Positivismus zu erreichen."”

II

Wie hat sich diese transzendentale Entzauberung auf Poeten und die Poesie ausgewirkt?
Weder der Verstand, so ihre bittere Konsequenz, noch die Einbildungskraft enthalten
offenbar ein aus sich heraus haltbares Weltordnungsgesetz. Woher sollte nun, nach dem
Zusammenbruch ihrer Dialektik, ein verbiirgter Sinn des Lebens kommen? Es war zugleich
die Uberlebensfrage einer romantischen Literatur.

Eine eindrucksvolle Dramatisierung dieses Dilemmas fiihrt Victor Hugo in seinem
Gedicht ,,Les Djinns” auf,'* enthalten in der Sammlung Les Orientales aus dem Jahre
1828. XXX Inder Substanz tragt der Bildersturm seiner Sprache im Grunde das Gleiche
vor wie etwa “Der Klockner von Notre Dame” oder das Skandalstiick “Hernani” aus der
selben Zeit (vgl. den Text im Anhang)."” Die Mitte dieses lyrischen Dramas nimmt ein Ich
ein. Als Subjekt der Wahrnehmung ist es gleichwohl Objekt des Geschehens, Epizentrum

B Vgl. dazu V. ,Schweigen gebietend. Von ésthetischer Widerrede gegen rationale
Behauptungen - Chateaubriand, Baudelaire*; in: A. Betz (Hg.), Franzésisches Pathos,
Wiirzburg 2002; S. 163-188 (mit Literatur).

" Der Text ist, aus verschiedenen Perspektiven, beriihmt geworden, in der Tendenz
allerdings einer vereinfachend-einseitigen L° Art-pour-1° Art-Tendenz zugeschlagen worden,
die sich insbesondere an seien Formalismus und die ,Vokalisierung® hélt, kaum auf die
intensiven Bildkorrespondenzen eingeht, in die der Text eingelassen ist. Tenor: De beaux
vers, voila tout (G. Planche), un divertissement (H. Meschonnic). Vgl. V.H., GEuvres
compleétes, éd. J. Massin, Paris 1967, Bd. III, ,,Les Orientales®, prés. p. H. Meschonnic, S.
485ff. Ahnlich P. Leroux (Hg.), V.H., Euvres Bd. 1 (1825-1850), Geneve 1978, ,,Du style
symbolique*: matérialisme poétique (S. 338). - Eine der wenigen Stimmen, die fiir eine
,ernsthafte’ Lektiire zumindest plddieren und auf die Imagination als Anliegen in zweiter
Hinsicht hinweisen, ist. G.Malandain in den Anm. zu ,,Les Orientales*; cf. V.H., Euvres
completes, ,,Poésie I“, Paris (Laffont) 1985, S. 10651f.

" In: V.H., Eures peétique Bd. 1, op. cit., S. 653-656; Einfiihrung S. 12971f.
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eines Wirbels und Taumels. Alle Notationen gehen von ihm aus und auf es hin. Diese
hoch entfaltete Subjektivitdt steht jedoch unter der charakteristisch romantischen
Entzweiung eines Dividuums (Novalis). Hugo hat sie in zwei bedeutungsschwere
Gegenbildlichkeiten eingetragen. Einerseits unterliegt es dem Kontrast von Innen und
AufBen, andererseits von Hell und Dunkel. Der Beginn lokalisiert das Ich in einer geradezu
topischen romantischen Situation, auch wenn sie auf ein duflerstes Minimum reduziert ist.
Es hat sich an einen exponierten Ort des Drinnen zuriickgezogen, die Tiiren nach Drauf3en
verschlossen (50, 55), abgesetzt gegen Mauern, Stadt, Meer (1/2) und weites Land (9), aber
doch so dass es all dessen inne werden kann - ein erhabener Standpunkt. Es ist allein,
einsam: wo alles Weltliche ruht, hilt es Nachtwache, aufs Hochste angespannt. Dort die
vielen, dem Gang der Normalitit unterworfen; hier der eine, das elitédre
Ausnahmemenschentum des Genies - bewusst eingenommene Differenz. Es zeichnet sich
iiberdies aus, dass es im (Kerzen-)Licht ist, wihrend ringsum die - romantische - Nacht alle
Sichtbarkeit und deren objektivistisches Prestige getilgt hat - ein Ort also, der die Stimme
(17) einer alternativen Erkenntnis weckt: wo das - intellektualistische - Sehen endet, kann
ein Wahrnehmungswechsel stattfinden und etwas ,realisieren‘, was sonst von
pragmatischen Diskursen des Realen iiberdeckt wird.'® Zahlreich sind die Signale, die den
Vorgang des Gedichts als Horereignis eigens thematisieren (und es zur szenischen
Auffiihrung empfehlen). Alle Indizien legen es schlielich nahe, in diesem lyrischen Ich
den Poete zu identifizieren.

Was aber bewegt ihn? Was gibt ihm die Dunkelheit der Nacht zu verstehen? Aus
seiner Sicht scheint sein ganzes Interesses nicht, wie es wenige Jahre zuvor etwa Lamartine
zur romantischen Erwartung gemacht hatte, der ,poetischen Meditation® iiber sein
,niedergeschlagenes Gemiit* (mon sein abattu, ,Le Soir”, V. 19) zu gelten. Den
Vordergrund beherrscht vielmehr eine gespannt nach Draullen gerichtete Aufmerksamkeit.
Dort 6ffnet sich ihm, mehr geahnt als gesehen, die Weite des Landes als Gegenbild der
Stadt. Es ist eine Korrespondenzlandschaft mit einer langen, literarischen Tradition: sie
konfrontierte in dieser Naturbildlichkeit Gefiihl und Verstand, naives und reflektiertes
Selbstverhéltnis. Allerdings hat das Nachtlicht die amdne Heiterkeit des idyllischen

' Eine der groBen ,orphischen‘ Grundiiberzeugungen romantischer Diskursivitét.
Vgl. etwa A. de Lamartine, ,,Poésie ou paysage dans le golfe de Génes*, aus der Slg.
,,Harmonies poétiques et religieuses (1830); in: A.L. (Euvres poétiques, ed. M.-F. Guyard,
Paris 1977 (Pléiade 165), S. 324ff.

,,O Dieu! Tu m‘as donné d‘entendre

Ce verbe, ou plutot cet accord,

Tantot majestueux et tendre,

Tant6t triste comme la mort!

Depuis ce jour, Seigneur, mon ame

Converse avec 1‘onde et la flamme,

Avec la tempéte et la nuit!

La chaque mot est une image,

Et je rougis de ce langage,

Dont la parole n‘est qu‘un bruit!* -
oder Hugo selbst: Le vent parle aux chénes/L‘eau parle aux fontaines,/Toutes les
haleines/Deviennent des voix (,,Chants du crépuscule® XX; in: V.H. Euvres poétiques, Bd.
I, op. cit., S. 869).



Naturprospekts abgeldst. Aus ihrer Dunkelheit spricht die entschiedene Ferne des Tages
und seines aufklirerischen Bildwertes, des Verstandes. Von daher gesehen befindet sich
das Ich am Nullpunkt einer gedanklich verfaBBten Welt, und alle vernunftgeleiteten
Ordnungen ruhen (8). Erleuchtung in diese Kehrseite des Tages bringt einzig die Lampe im
Raum des Ich (37), die jedoch bald erlischt, ohne dass ein (romantischer) Mondschein dem
Ich entgegenkdme. Umgekehrt bricht mit dieser totalen Nacht, wird sie von Novalis,
Chateaubriand'’ oder Lamartine aus beurteilt, die beste Zeit und Bedingung an, um die
abgewandte Seite des Gemiits, die Imagination, ins rechte Licht zu heben.

Wer aber herrscht in ihrem dunklen Reich der Tiefe? Hugo 146t keinen Zweifel,
auch wenn er die Zeichen diskret setzt. Der Hafen (2): er ist dem Tod benachbart (3/4); das
Meer (5): es ist grau, verliert sich im Ununterscheidbaren. Auf der anderen Seite: eine
unabsehbare, gestaltlose Ebene (9). Das Ich dazwischen, inmitten zweier leerer Horizonte.
Weder das Wasser, Sinnbild lebendigen Lebens, noch das Land und die Sicherheit dessen,
was auf festem (Gedanken-)Grund steht, bieten seinem Blick eine Bleibe. Das Drauflen des
Ich steht damit in einem massiven Gegensatz zu seinem Aufenthalt und verkorpert
insofern, unter beiden Gestalten, das Uferlose, Abgriindige, Todbringende - romantische
Tiefendimensionalitét.

Das lyrische Drama - Drama, wie Hugo es in der Preface de Cromwell als
Ereignisform von Modernitit entwickelt hat - bricht auf, weil das Ich gleichwohl die
Grenzen seines erhellten Drinnen - Innern - iiberschreitet und sich seiner Gedankennacht
offnet. Warum setzt es seine gesicherte Identitdt aufs Spiel? Die Gefahr war doch von
vornherein (4) bildlich beschworen? Weist sein Blick, der ins Ungewisse und Dunkle
drangt, im Umkehrschluf3 auf Begrenztheit, ja Beschrinktheit im Innern? Dafiir spricht
nicht zuletzt das geringe ,Licht* in seinem Zimmer: es triagt nicht sehr weit, erhellt also
wenig und erlischt schnell (37). Seine Metaphorik 148t sich in seine bewegenden Motive
iibersetzen: es wendet sich nach draulen - geht aus sich heraus -, um in dieser AuBenwelt
unverstellt eine Vision seines nichtlichen Innern mit der unzensierten Wucht seines
dunklen Wesens anschaulich werden zu lassen.'® Was das Ich tut, ist bildhaft anschauliche

' Namentlich in seinem Essai historique, politique et moral sur les Révolutions
anciennes et modernes, considérées dans leurs rapports avec la révolution francaise
(1797). Er endet mit einer doppelt inszenierten Ansicht. Diskursiv: die Freiheit, hochstes
(menschliches) Gliicksgut, kann nicht (mehr) fixiert, nur noch empfunden werden. Und
metaphorisch: nur der nimmt sie wahr, der den Blick - ganz kantisch - zum bestirnten
Himmel tiber sich richtet - das kiinftige Leitbild aufgeklarter Romantiker, das ,infini‘ als
Umkehrgrojektion des gelebten ,fini‘ (ed. M. Regard, Paris 1976/Pléiade 272, S. 445).

" Vgl. dazu M. Backes, der Hugos Frithwerk unter dem Aspekt
diskurstheoretischer Wirklichkeitsmodellierung einer intensiven Untersuchung unterzogen
hat, namentlich am Gedicht ,Réveries® (aus ,,Les Orientales®). In der Dekonstruktion der
Opposition von Natur- und Stadtbildlichkeit erdffnet sich eine wechselseitige
Virtualisierung: allemal das Element einer sich als problematisch, aber bildproduktiv
erfahrenden Imagination (Die Figuren der romantischen Vision. Victor Hugo als
Paradigma, Tibingen 1994; Romanica Monacensia 45, S. 54-88). Nicht erfaflbar aus
dieser Perspektive ist allerdings, dass Hugo in der aufgebotenen Bildlichkeit einem
anderen Grundzug von Modernitit gehorcht, der in der Dichtung sich selbst vollziehenden
Dichtungsreflexion.



Grundlagenforschung zu Macht und Wirkung der Einbildungskraft." Sein Blick, der einem
vertrauten Innen ein befremdliches Drauflen entgegenhilt, stellt sich damit unverkennbar
unter die Konfiguration des Doppelgédngers, der durch zahlreiche romantische Texte
geistert und fiir die differentielle Identitdt des modernen Subjekts zeugt. Er deutet aber
zugleich auch seine Rettung an: wenn ihm von auBlerhalb seiner selbst keine harmonie des
contraires (Hugo) mehr gewdhrt wird, dann ist sie auf den Weg der Selbstreflexion
verwiesen.

Dass sich Hugos néchtliches Schauspiel in diesem selbstreflexiven Sinne aufldsen
1aBt, dafiir spricht ein traditionsschweres Motiv. Es geht aus dem hervor, was diese
AuBenwelt der Innenwelt umtreibt. Zu Beginn heil3t es, aus dem Meer 16st sich eine leichte
Brise (6/7). Die folgenden Bilder nehmen sie auf und identifizieren sie (11/12) als Atem
der Nacht. Die Bildtradition der Lyrik hat darin stets mehr als nur ein Requisit poetischer
Landschaftsmalerei gesehen. Sie trug damit metaphorisch vor, was Dichter zu allen Zeiten
auszeichnete: den ,spiritus‘, der Inspiration, die Eingebungen der Einbildungskraft. In
Frage steht also das Pneuma des klassischen Bildungshorizontes - der emphatische,
genialische, spontan denkende Gegenspieler des berechnenden, systematischen Logos, der
seine kulturelle Kompetenz - zumindest nach Ansicht der Dichter - in der Revolution
verspielt hat. Hugo geht mithin der Bedingung seines alternativen Erkenntnisweges, der
Imagination als der Grundlage von poetischer Welterfassung auf den Grund.

Wie genau - und wie desillusioniert - er dies ausfiihrt, zeigt seine Bildersprache an:
er hat seiner Phantasie die Gestalt der Djinn verliehen, der orientalisch-exotischen Spielart
fiir die bosen Geister des christlichen Abendlandes. In ihrem symmetrischen Crescendo
und Decrescendo - hat auch das Bose eine Logik? - dominieren drei beziehungsreiche
Attribute. Fundierend fiir ihren Verweisungszusammenhang ist ihr Erscheinungsbild als
gefliigelte Wesen (41, 71, 74, 80, 82): sie weisen sich insofern als Gestalt gewordene
Metaphern fiir die Schwingen der Phantasie aus. Von Fliigeln des Gemiits hatte schon
Novalis in diesem Sinne gesprochen. Dass sie bei Hugo nur noch schwer erkennbar sind,
liegt daran, dass auch sie sich zwar an einer Welt der Tiefe (35/57) beleben, in der ein
eigenes Licht ,brennt‘ (flamme, 15, 48, 70, 80). Doch es enthiillt sich in der Deutung
Hugos als das luziferische Irrlicht einer hollischen Macht (57). Ihre akustische Erscheinung
vertieft dies. Mehrfach betont Hugo (17, 33, 57, 86), dass die Djinn wesentlich Verlaut-
barung sind und damit eine Sprache eigener Art besitzen: es war das alte, orphische Vor-
recht der Imagination, in fremden, bezaubernden, bezwingenden Sprachen zu sprechen.
Hier aber ist sie zum Gerdusch, zum Larm, zum Geschrei pervertiert - Ausdruck einer
unmenschlichen AuBerung. Die Tiefenkommunikation, die ihr als (poetischer) Ursprache
des Menschengeschlechts von Hugo zugeschrieben wurde, endet am Gegenpol aller

" Insofern ,Imagination‘ das (romantische) Proprium des Poeten ist, bestitigt ,,Les
Djinns* damit die These A. Glausers, dass Hugo einer Poetik verpflichtet ist, die beim
Schreiben das Schreiben selbst reflektiert, diskursiv und metaphorisch. Cf. La poétique de
Hugo, Paris 1976. Im Hinblick auf Imagination vgl. auch P. Moreau, ,,Les Deux univers de
Victor Hugo*; in: V.H. (Euvres complétes, ed. Massin, op. cit., Bd. IIl. S. T - XXV.
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musikalischen Versohntheit, in Kakophonie.® Sie vermag keine logotherapeutische
Selbstaussprache des Ich mehr auszuldsen, wie es in der Tradition petrarkistischen Liebes-
sprechens oder selbst bei Lamartine noch der Fall war. Vielmehr erhebt sie die Differenz-
erfahrung seiner selbst zur neuen Gewissheit eines modernen Subjekts.

Wer, wie Hugo hier, der menschlichen Einbildungskraft auf den Grund geht, um in
ihr eine hohere, ewige Beheimatung aufzuspiiren, entdeckt also nichts als ,schreiende’
Abgriindigkeit (cris de [ ‘enfer! Voix qui hurle et qui pleure, 57). Nicht nur der Verstand,
auch die Phantasie ist also unerldst. Ihre Wendung nach innen enthiillt keinen Ort der
Innigkeit mehr; sie gleicht einer Hollenfahrt (35, 57), der Piranesi Pate steht.”' In der Tiefe
seines Gemiits findet das Ich mithin nicht zu sich, sondern entdeckt sich als einen Ort
wirren Befremdens und beédngstigender Entstellung. Der heilige Enthusiasmus verbrennt
sich hier als ,wiiste‘, todliche Energie (die Djinns kommen aus der Wiiste). Ce bruit vague
/ Qui s‘endort /(...) C‘est la plainte /(...) D ‘une sainte / Pour un mort (105-112). Das
Andere der Vernunft, so méchtig es den VerlieBen der Rationalitét entsteigt, vermag
keinen Anspruch auf einen letzten, absoluten Sinn zu garantieren - genauso wenig also wie
das Denkvermdgen. Beide, geistiges und kreatiirliches Prinzip - Hugos anthropologische
Pole in der Preface - sind als Weltbildungsinstanzen unwiderruflich erledigt. Zum
Vergleich: auch am Ende des “Glockners von Notre Dame” und im Stiick “Hernani” ist der
Schauplatz voll von Toten, Zeichen seiner inhumanen Leere. Jeder ging an dem Prinzip
zugrunde, nach welchem er sich verwirklichen wollte. Die Ideenhimmel sind verschlossen.

Und hier? Das Ich zieht - in der letzten Strophe - Bilanz. Was ist ihm am Ende von
seinem faustischen Abstieg in die Untergriinde seines Gemiits geblieben? Das dunkle Licht der
Phantasie hat ihm eine finstere Gewissheit erhellt: dass, wer einen archimedischen Punkt in
sich sucht, mit Bestimmtheit nur seine Unbestimmtheit finden kann: On doute / La nuit...
(113/114). Es ist vielleicht eine der modernsten Anfechtungen auf dem Schreibweg Victor
Hugos. Die Tragweite scheint er durchaus schon selbst begriffen zu haben. Seine
Wahrnehmungskritik der Imagination endet in der Desillusionierung der in sie gesetzten
Sinnerwartungen. In der Konsequenz ist damit eine ginzlich andere Sprachkunst gefordert.
Was bliebe ihr nach ihrem klassischen Zeitalter und jenseits eines romantischen Idealismus zu
tun? Das Ich erfalit es modern, d.h. negativ. Auch sein Schauplatz - das Gedicht - verbreitet
kunstvolle Nichtigkeit. Der ganze Aufruhr seines Gemiits fiel letztlich wieder in sich
zusammen. Der Text ist sein Abbild. Die Ausschau nach neuen Goéttern, Himmelsbildern und
absoluten Zeichen, wie in der Ode ,,Le Po¢te* beschworen (Un formidable esprit descend dans
sa [i.e. le poete] pensée, V. 73), hat nichts ans Licht gebracht.

2 Gleichwohl bleibt festzuhalten, dass zwischen der thematisierten und realisierten
Tonlage des Gedichts ein dezidierter Gegensatz herrscht. Die ideelle Entzauberung der
Imagination findet eine kompensatorische Rettung in der Sprache der Poesie. Erst vor die-
sem Hintergrund (vielleicht auch einer geheimen Faszination fiir das Satanische des 19.
Jahrhunderts folgend) haben Fauré, Franck und Saint-Saéns das Gedicht vertont. Auf die
musikalische Malerei als bewulltes Experiment Hugos in den ,,Orientales* (und, zuvor
schon, in den ,,Ballades) geht die historisch fundierte Studie von M. Bardéche ein. La
Fantaisie de Victor Hugo (3 vol.), Paris 1973; Bd. I, S. 122ff. (mit knapper Erwidhnung
von ,,Les Djinns®).

21 Vgl. L. Keller, Piranése et les romantiques frangais, Paris 1966.
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Und doch heiB3t es zuletzt: J’écoute (115). Obwohl alle traditionellen Sinnanlei-
tungen zu Nichts gefiihrt haben (Tout fuit / Tout passe, 116/7), verharrt der Dichter in
atemloser Aufmerksamkeit. Er bleibt dem laut- und gestaltlosen Raum verhaftet, den seine
Imagination zwar nicht bleibend erfiillt, der sich ihr aber doch, als solcher, erschlossen hat.
In ihm ist eine zukunftsweisende Strategie der Selbsterfahrung angelegt: seiner selbst nicht
mehr auf der Suche nach einer geschlossenen Identitdt inne zu werden, sondern auf dem
Wege einer pulsierenden Intensitét. Das wire die Lektion, die ihm der Andrang der Djinn
erteilen konnte. Der neue, moderne Dienst, den eine entidealisierte Imagination zu leisten
vermag, bestiinde darin, in der Kunst einen Raum offenzuhalten, der zwar, als Gedicht, als
Text, als Form nach aulen hin, gegen eine erniedrigende Wirklichkeit abgegrenzt ist, in
seinem Innern aber gerade jene Unbegrenztheit einrdumte, die solchermaflen Raum gébe,
um etwas zuzulassen, das nur im Modus des Anklangs bestehen kann. Dies zumindest
bedeutet die fliichtige Hinterlassenschaft der Djinns an, die das Ich so iibersetzt:
D ‘étranges syllabes / nous viennent encore (89/90); Un chant sur la gréve (93); [ ‘enfant
qui (...) / fait des réves d‘or (95/6). Sind es nicht Paradigmen einer kiinftigen Poesie -
Silben; Sang; Traum - die eine Klang-Poetik des inconnu und infini ahnen lassen, wie sie
Baudelaire am ,,Peintre de la vie moderne*, Constantin Guys illustriert hat?** Diesen Raum
zu betreten hief3e, sich auf die Unvorhersehbarkeit der eigenen Moglichkeiten einzulassen;
das Subjekt als einen dynamischen Proze3 der Subjektivierung zu begreifen. Soweit hat
Hugo noch nicht gesehen, wohl aber die Himmelsstiirmer des deutschen Idealismus. In
einem ihrer unerhorten Ausgriffe auf das System der Moderne, dem sog. . Altesten
Systemprogramm* heil3t es: die erste Idee ist natiirlich die Vorstellung von mir selbst, als
einem absolut freien Wesen.”

Immerhin hat Hugo im Vorwort zur Gedichtsammlung ,,Les Orientales*, aus der
“Les Djinns” stammt, bereits unverkennbar auf dieses neue, befremdlich moderne
poetische Bildungsgesetz angespielt und dafiir - wie so oft - eine Formel gefunden, die das
19. Jahrhundert ebenso fasziniert wie vexiert hat: der hochste Begrift dieser neuen Sprach-
kunst sei un livre inutile de pure poésie.** Inutile, in diesem Zusammenhang, ist ein Kamp-
fwort.”® Es verwehrt aller zweckhaften und niitzlichen ‘raison’ eines fortschrittsgliubigen -
biirgerlichen - Jahrhunderts den Zutritt zur Kunst. Auch ihr Gesetz ist Differenz: sie soll
sich ganz auf sich selbst beziehen. Erst dadurch, in diesem &sthetisch geschiitzten
Jnnenraum‘, vermag sie die Zeichen der Sprache so zu setzen, dass ihre ‘Bestimmung’
sich allein aus ihrer Architektur, binnenkontextuell ergibt. Das Vorwort ist eine der
Geburtsurkunden des L°Art pour 1°Art. Es fordert damit nichts anderes als Selbstreferentia-
litdt, die Voraussetzung ihrer dsthetischen Autonomie.

2Vgl. Ch.B., Euvres compleétes, éd. rév. p. Cl. Pichois, Paris 1961 u.o. (Pléiade 7),
S. 1159ft.

BCE. Mythologie der Vernunft. Hegels , iltestes S?lsternprogramm des deutschen
Idealismus®, hg. Chr. Jamme/H. Schneider, Frankfurt/M. '1984 (stw 413), S. 11.

**V.H. Les Orientales, ,,Préface’; in: Euvres poétiques Bd. 1, op.cit.; S. 578.

*Das bereits Mme de Staél der philosophischen Asthetik Kants entnommen und
1810 in die friihromantische Debatte Frankreichs eingefiihrt hat. Vgl. De [ ‘Allemagne (4
vol.), hg. J. de Pange, Paris 1959; Bd. IV, S. 221ff.

11



Hugos Worte wurden wohl gehort. Sein Dichtungsbruder Theophile Gautier hat sie
zum Programm erhoben.’® Am Ende von Hugos Jahrhundert wird ein anderer die Priifung
seiner poetischen Aufgabe - noch immer - so resiimieren und damit in die zweite Moderne
iiberleiten: rien n’aura eu lieu que le lieu - nichts wird (im poetischen Fall der Worte)
stattgefunden haben, als die Stitte - die Setzung des Subjekts als virtueller Raum, wie in
,Les Djinns“. Es war Stephane Mallarmé im wohl modernsten Gedicht des 19.
Jahrhunderts, “ Un Coup de dés jamais n‘abolira le hasard”.”’

Victor Hugo hat an einem Wendepunkt der Romantik eine Vorahnung gewonnen,
welche Konsequenzen eine Tiefenhermeneutik fiir die Diskursoberfliche der
nachromantischen Moderne hat. Nachgegangen ist er ihr jedoch nicht. Deshalb konnte er
dem 19. Jahrhundert als grofter Dichter des 19. Jahrhunderts erscheinen. Spatere hingegen
mochten in ithm eher jenen historischen Kompromif} erkennen, der sich vor dem offenen
Prozel3, der das Wahre an das Machbare bindet, auf das iiberschaubare Problemfeld der
Moral zuriickgezogen hat.

*6Zur provokativen Vertiefung bei Th. Gautier, vgl. das Vorwort (1834) zu seinem
Roman Mademoiselle des Maupin (1835), ed. A. Boschot, Paris 1968 u.6. (Classiques
Garnier), S. 23: Il n‘ya de vraiment beau che ce qui ne peut servir a rien, tout ce qui est
utile est laid, car c ‘est | ‘expression de quelque besoin (...). - L ‘endroit le plus utile d ‘une
maison, ce sont les latrines. Die sich formierende Asthetik des 1°Art pour 1°art hat ihr
Korrelat in der (A-)Moral des Dandy.

Euvres complétes, éd. B. Marchal, Paris 1998 (Pléiade 65), S. 385.
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