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Winfried Wehle

SCONFINAMENTO NEL TRANSUMANO. 
VUOTO MITICO E AFFOLLAMENTO MEDIALE 

NELL’ARTE FUTURISTA*

1. Hanno gettato il discredito su tutto ciò che era reputato normale, e in 
questo modo hanno )nito per discreditarsi. Mai in precedenza un’esigenza 
di rinnovamento culturale aveva preso posizione in maniera tanto militante 
contro l’establishment e contro la tradizione. Qual è la molla di un movi-
mento che titola di grande cloaca Venezia, accusandola di indulgere al fasci-
no patinoso del proprio passato; che vorrebbe annegare Roma in un diluvio 
di urina e pisciare su Parigi; che incita a bombardare tutte le istituzioni del 
sapere, professori e scolari compresi; che grida Abbasso il Tango e il Parsifal, 
estendendo la sua spedizione punitiva contro il sentimentale )no all’ucci-
sione del chiaro di luna; che esaspera l’isteria nazionalistica agli inizi del 
Novecento, glori)cando la guerra come sola igiene del mondo, e si pone al di 
sopra di tutti i principi di umanità per predicare un darwinismo dei popoli? 

Provocazioni del genere hanno reso il futurismo famoso e malfamato. Di 
fronte a simili sfrenatezze e scurrilità scandalose, all’esaltazione della guerra e 
ai gesti fraternizzanti nei confronti del fascismo, i critici ebbero buon gioco; 
tanto più che il tutto si inquadrava nella proclamazione della pazzia a nuovo 
ordine universale. Ma a dispetto di tutto il clamore propagandistico, questa 
sommossa aveva indubbiamente metodo. Di più: l’insurrezione culturale 
futurista era sorretta da un’aspettativa addirittura mitica. I suoi attivisti non 
avrebbero potuto dispiegare tanto vigore distruttivo, se non fossero stati 
convinti di provocare in tal modo anche un rinnovamento energetico. Le 
loro orgie di negazione dovevano fare, “tabula rasa” sul piano culturale, per 
scoprire, al di là delle deformazioni della realtà sociale, l’inizio di un rac-
conto mitico che evoca una civiltà archetipica completamente diversa¹. Con 

* Il presente articolo è stato tradotto da Dora Ott-Mangini.
¹ Una delle grandi necessità storico-culturali che il concetto di modernità, misurando il “progresso” 

sostanzialmente col metro del rigetto di sé, inevitabilmente impone, risulta proprio dal suo insistere 
sulla possibilità permanente di cominciare daccapo. Friedrich Schlegel, Novalis o Hegel hanno perciò 
dedicato a questo problema dell’“iniziare” le loro fondamentali – ermeneutiche – ri+essioni. Una 
partenza nuova, immediata e senza preconcetti, è possibile solo attraverso un atto di oscuramento, 
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tutto ciò, una stringente esposizione discorsiva di questo supporto mentale 
non era a,atto prevista (fa forse eccezione il pittore Umberto Boccioni)². 
Gli agitatori coltivavano una voluttuosa inimicizia nei confronti di tutto 
quel che appariva sistemico. Ma sulla portata della rivolta in sé non c’era 
ombra di dubbio: già il Primo Manifesto Futurista (20 febbraio 1909) evoca 
niente di meno che l’avvento di un uomo nuovo, inscenando sotto forma di 
incidente automobilistico una rinascita – per nulla spirituale – dallo spirito 
dell’era meccanica³.

Non è del tutto semplice ricostruire criticamente questo scon)namento 
nella concezione di sé e del mondo. Ciò nondimeno: il suo prototipo vagava 
già da qualche tempo nei labirinti mentali di costrutti )loso)ci che avevano 
smarrito gli ideali d’ordine del positivismo e dello scientismo. Si tratta del 
superuomo4: «Appartiene al nostro essere creare un essere superiore a noi 
stessi» (Nietzsche)5. La sua contestabile (e contestata) apparizione funse da 
catalizzatore delle più eterogenee tendenze dell’epoca. Come in un siste-
ma di vasi comunicanti, la sua ascesa era alimentata dal declino del suo 
predecessore, il soggetto romantico-simbolista e realista6 e, ancor prima, 

che celi il fatto che un determinato inizio vien sempre mediato attraverso un inizio precedente. Cfr. 
in proposito – anche nella prospettiva del futurismo – P. Guaragnella, Introduzione, in Il Matto e il 
povero. Temi e !gure in Pirandello, Sbarbaro, Vittorini, Bari, Edizione Dedalo, 2000, pp. 7-46. L’idea 
è radicalizzata, nel senso di un’avanzata modernità, dallo scrittore B. Strauss, Beginnlosigkeit. Re-
"exionen über Fleck und Linie, München, 1992. Con una certa a7nità all’etica del decostruttivismo, 
la mancanza di un inizio gli o,re la chance gnoseologica di lasciar dietro di sé «l’universo del recinto 
che determina inizi e )ni» (p. 41), per accennare a qualcosa «che si muove […] subidealmente» (p. 50). 
L’antitradizionalismo della campagna futurista credeva di poter sottacere questa problematica di er-
meneutica culturale, votandosi al rinnovamento di miti archetipici atemporali. In tal modo, se da un 
lato rigettava le genealogie storicamente costituite, dall’altro si a7dava – acriticamente – a un modello 
ciclico anteriore alla storia. Era questo l’oscuramento ermeneutico in stile futurista. 

² Cfr. l’edizione illustrata U. Boccioni, Gli scritti editi e inediti, a cura di Z. Birolli, prefazione di 
M. De Micheli, Milano, Feltrinelli, 1971.

³ Testi di F.T. Marinetti, Teoria e invenzione futurista, a cura di L. De Maria, prefazione di A. 
Palazzeschi, Milano, Mondadori, 1968, pp. 8-9. Presto mitizzato, come nella prefazione a Revolverate 
di Gian Pietro Lucini (ivi, p. 24 e sgg.). Gli uomini ridiventano mitici, sottolineato da una strategia 
di datazione che fa cadere ogni volta le pubblicazioni nel giorno undici del mese suggerendo così un 
asimmetrico punto zero del nuovo inizio. Tradizionalmente i labirinti hanno undici circonvoluzioni 
in contrasto con il numero sacro dodici. Questo rituale di datazione futuristico inoltre ha fatto scuola: 
D’Annunzio ha scelto per la sua avventura militare alla conquista di Fiume la data dell’11 settembre 
1919: una di quelle azioni d’avantgarde che in sostanza sono letteratura applicata. Cfr. a questo pro-
posito la collocazione storico-culturale di G.P. Marchi, Luoghi letterari, Verona, Edizioni Fiorini, 
2001, pp. 81 ssg.

4 Analizzato in un ampio contesto )loso)co da M. Carrouges, La Mystique du surhomme, Paris, 
Gallimard, 1967.

5 F. Nietzsche, Opere complete. Frammenti postumi (1882-1884), vii/1, a cura di M. Carpitella e 
M. Montinari, Milano, Adelphi, 1982, frammento 203: «Creare al di sopra e al di là di noi! Questo 
è l’impulso della generazione, l’impulso dell’azione e dell’opera. – Allo stesso modo che ogni volontà 
presuppone uno scopo, così l’uomo presuppone un essere che ancora non c’è, ma che dà uno scopo alla 
sua esistenza. Questa è la libertà di ogni volontà!».

6 Cfr. il capitolo importante La dissociazione dell’ io, in G. Tellini, Il romanzo italiano dell’Otto-
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dell’homo novus dell’umanesimo. Da ultimo, per esempio in Mallarmé, esso 
aveva preferito ritirarsi nell’ombra di cifre suggestive, da dove poteva ancora 
evocare, se non più l’in)nito, almeno la sua misteriosa assenza7. Per gli scet-
tici, tuttavia, questi suoi gesti arcani cadevano sempre più palesemente nel 
vuoto. Nietzsche, ben noto ai futuristi, facendo predicare al suo Zarathustra 
la morte di Dio, aveva perentoriamente tarpato le ali a simili ascensioni 
speculative ottocentesche. Ma sul fronte opposto, quello scienti)co, alla )ne 
del diciannovesimo secolo anche la controdivinità, il positivismo, doveva 
ammettere che la propria religione del progresso non aveva tenuto fede alla 
sua promessa di un’aurora intellettuale e morale. Al contrario. Il decaden-
tismo doveva far spazio ai suoi rivali, la contingenza e l’emergenza – due 
concetti in cui acquistava rilievo epistemologico tutto ciò che si frapponeva 
alla comprensione razionale8. Le conseguenze erano notevoli. Soggetto e 
oggetto non si distinguevano più e vedevano ormai esautorata la di,erenza 
su cui fondavano la loro identità. A bestia nera di una simile malversazione 
esistenziale avanzò, nella concezione futurista, tutto ciò che in questo senso 
suggerisce l’idea di una costanza, vale a dire tutte le prevenzioni culturali e 
rituali della quotidianità, che hanno la loro origine nella «pigrizia cerebrale»9.

All’alba del ventesimo secolo, perciò, la contraddizione di un pensiero 
«passatista», ostinatamente rivolto a regioni cui Marinetti dà il nome emble-
matico di Paralisi e Podagra, appariva insopportabile¹0: «Ricordarsi signi)ca 
prestar fede ai morti»¹¹. Il presente può confermare il passato solo ri)utan-
dolo (come superato). Nel frattempo, infatti, ognuno sviluppa ormai forme 
di vita che si sono a,ermate con la seconda rivoluzione industriale – tanto 
più a Parigi, la capitale della modernità. Quindi tutte le garanzie tramandate, 
segnatamente quelle borghesi, vengono considerate un falso esistenziale. Il 

cento e Novecento, Milano, Mondadori, 20002, pp. 247 sgg. In questa prospettiva, gli atti eversivi dei 
futuristi («distruggere l’io») si presentano, almeno nei loro aspetti negativi, come il compimento di 
un lungo dissidio del «dividuum» (Novalis) moderno e dunque profondamente radicato nell’indivi-
dualismo tradizionale.

7 Cfr. St. Mallarmé, Le Mystère dans les lettres (1896), in Œuvres complètes, ed. H. Mondor – G. 
Jean-Aubry, Paris, Gallimard ( Pléiade), 1945, pp. 382 sgg.

8 Ciò si palesava da un canto nelle evasioni )loso)che di H. Taine, De l’Intelligence, 2 voll., Pa-
ris, Hachette, 1870; E. Boutroux, De la contingence des lois naturelles, Paris, G.Baillère, 1874 o A. 
Fouillée, Le Mouvement idéaliste et la réaction contre la science positive, Paris, F.Alcan, 1898. Dall’al-
tro rispondeva a questa crisi l’abbozzo di una )loso)a dell’emergenza, (cfr. G.H. Lewes, Problems of 
Life and Mind; 5 vol., London, Trubner and Co., 1874-1879), che favoriva la rinascita di un nuovo 
pensare mitologico. - Cfr. lo studio rappresentativo di E. Ghidetti, Malattia, coscienza e destino. Per 
una mitogra!a del Decadentismo, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 20072.

9 Tra l’altro in U. Boccioni, Manifesto dei pittori futuristi, in Gli scritti editi e inediti, cit., pp. 3 sgg. 
¹0 Nel manifesto Uccidiamo il chiaro di luna, in F.T. Marinetti, Teoria e invenzione futurista, cit., 

p. 14 o nella prefazione al “romanzo” Mafarka il Futurista, cit., pp. 216 sgg.
¹¹ Pierre Flouquet, un adepto francese di Marinetti. Cfr. Futurisme. Manifestes. Proclamations. 

Documents, ed. G. Lista, Lausanne, Editions L’ âge d’ homme, 1973, pp. 77-78.
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futurismo, sferrando il primo colpo avanguardistico contro tutto ciò che 
si richiama alla tradizione, prende così programmaticamente le distanze 
dall’impostazione romantico-idealista, che aveva circoscritto il problema alla 
dialettica di bell’ideale e umiliante realtà. Per il futurista, invece, il presente 
di questa civiltà rappresenta il promettente inizio di un futuro in libertà. 
Deve perciò sbarazzarsi di tutte le collaudate abitudini di vita e di pensiero, 
per quanto in buona fede esse possano apparire. Si tratta di condurre una 
«guerra contro le mummie» (Marinetti); contro tutto quel che è «troppo 
borghese, accademico, lento, compassionevole» (Boccioni) e si è consolidato 
in una morale corrotta. Così il futurismo reagisce alla «tragedia della civiltà» 
(G. Simmel) del suo tempo, una civiltà che, per dirla con Nietzsche, «rischia 
di andare in rovina ad opera dei mezzi della civiltà» (dunque, di se stessa)¹². 
D’ora in poi la validità dell’arte si misura soprattutto in base alla sua capa-
cità di travalicare la fattualità presente. In tal modo, tramontata l’era della 
riproduzione mimetica, essa può reclamare per sé il nuovo mandato di «anti-
cipazione mimetica» della realtà¹³. Nelle modalità, la campagna futurista 
diverge radicalmente dalle altre avanguardie, in particolare dal movimento 
surrealista. Cercando una via d’uscita dalla crisi culturale, quest’ultimo 
voleva elevare a concetti esistenziali i suoi concetti – assoluti – dell’arte. 
«Praticare la poesia» era una delle formule di André Breton. I propositi dei 
futuristi erano esattamente opposti: la malata cultura dello spirito va neutra-
lizzata con l’arte di una civiltà che, di giorno in giorno, si evolve superando 
se stessa¹4. Non era forse stata lei, con l’invenzione dell’aeroplano, a far sì che 
il mito di Dedalo divenisse tecnicamente una realtà? 

Nessun movimento artistico prima del futurismo aveva osato una rot-
tura tanto incondizionata a livello di pensiero, sentimento e volontà con il 
passato, per votarsi senza riserve al presente. Perciò il ripudio futurista della 
tradizione non costituì solamente il suo gesto di rivolta caratterizzante, bensì 
il vero e proprio nucleo della sua programmatica, e creò il modello di un 
nuovo, discontinuo “progresso” nelle arti. “Moderno” è ciò che va a caccia 
di abitudini mentali e visive correnti, per poi disinnestarle facendole girare a 
vuoto. Nella lotta contro il «passatismo», l’invischiamento nella tradizione, i 
tentativi di sovvertimento futuristici hanno uno dei loro moventi più vitali. 
Al contempo, però, rimangono a loro volta intrappolati in uno dei numerosi, 

¹² F. Nietzsche, Umano, troppo umano, i, Frammenti postumi, a cura G. Colli e M. Montinari, 
Milano, Adelphi, 1965. Per il problema della cultura a quell’epoca, cfr. la storia del concetto tracciata 
da W. Perpeet, Kulturphilosophie, in «Archiv für Begri,sgeschichte», 20, 1976 pp. 42-99.

¹³ Per il contesto concettuale cfr. H. Blumenberg, Nachahmung der Natur, in «Studium Genera-
le», 10, 1957, pp. 266-283.

¹4 Cfr. in proposito gli studi a largo raggio di C. Salaris, Marinetti. Arte e vita futurista, Roma, 
Editori Riuniti, 1997.
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insolubili paradossi: quello di a7darsi a un processo negativo, che crede, con 
l’aiuto dei progressi civilizzatori, di poter accedere a una vitalità primigenia. 
Solo chi ignora la tradizione )loso)ca, può )ngere di non conoscere Rousse-
au e le conseguenze del suo pensiero, e sostenere che la salvezza potrebbe 
risiedere in un vagamente atavistico “ritorno alla natura”.

2. Ma un conto è abbattere le facciate erette dalla cultura; tutt’altro saper 
informare questa demolizione anche in senso positivo. In ciò gli aderenti al 
movimento si adoperarono con zelo e, secondo la loro divisa, con strategie 
quotidianamente variabili. L’argomentazione non ne faceva parte; ciò corri-
sponderebbe alla posizione della prima modernità, con la sua inaugurazione 
di una soggettività ri+essiva. I futuristi a,ermano, esigono, manifestano¹5, 
sono i militi della coscienza progressista (nel 1916 Marinetti propugna 
addirittura la fondazione di un Partito Futurista Italiano)¹6. E si richiamano 
incessantemente alla nuova «sensibilità» vitalistica, che «l’era delle macchine» 
produce¹7. Dietro a tutto ciò si cela in realtà un vasto sovvertimento della 
visione individualistica dell’uomo. Essa aveva un supporto nell’antropologia 
(di stampo aristotelico) dell’animal rationale e, )no all’illuminismo, deduce-
va la propria identità dal primato della razionalità sull’istintività. Le fantasie 
di creazione dei futuristi, invece, legano la questione esistenziale a un prin-
cipio radicalmente opposto, cioè: l’uomo realizza la propria autenticità come 
deus qua machina¹8. Questa antropologica inversione dei termini veniva 
sollecitata già nel primo Manifesto del Futurismo. E il romanzo marinettia-
no Mafarka il Futurista (1910) le fornì una scandalosa esplicitazione¹9. Nel 
manifesto, l’io proclama la propria rinascita dalla materna melma industriale 
in cui l’ebbrezza della sua folle corsa automobilistica lo ha immerso. E subi-
sce una liberazione tecnogenica della propria coscienza, come quella antici-

¹5 Come il manifesto stesso costituisca un rilevante genere artistico delle avanguardie, viene espo-
sto e documentato da W. Asholt e W. Fänders. Il suo diritto storico gli deriva dal fatto che l’“opera” 
artistica come messaggio non sembra più su7ciente all’autore, e nel manifesto si o,re un “non luogo” 
aperto per tutti. Cfr. Manifeste und Proklamationen der europäischen Avantgarde (1909-1938), a cura 
di W. Asholt – W. Fänders, Stuttgart/Weimar, Metzler, 1995 (qui pp. xv sgg.) con una vastissima 
documentazione di signi)cativi manifesti in lingua tedesca.

¹6 Cfr. F.T. Marinetti, Teoria e invenzione futurista, cit., p. 130.
¹7 Marinetti (tra l’altro) nel manifesto Lo Splendore geometrico e meccanico della sensibilità, ivi, pp. 

84-92.
¹8 Cfr. in proposito la proposizione sviluppata da D. Kamper alla voce Uomo, in Vom Menschen. 

Handbuch historische Anthropologie, a cura di Chr. Wulf, Weinheim /Basel, Beltz, 1997, pp. 85-91.
¹9 W. Hülk ne ha de)nito l’impatto trasgressivo come «scena madre delle avanguardie europee», in 

cui il modello razionalistico della conoscenza, basato sulla di,erenziazione, viene superato, per porta-
re alla luce il sogno di una creazione che renda l’uomo, inteso come macchina performativa, immor-
tale. Cfr. Prophetie und Pro(s)thesis: Marinettis phantastische Körpermorphologie und die Replasmation 
des Wortes, in Spektrum, a cura di W. Hülk, Siegen, Winter, 2003 («Collana Siegen», 48), pp. 119-130.
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pata dalle maligne fantasie di «cerebrectomia» di Alfred Jarry²0. Per far luce 
sull’universo capovolto di questa antropologia futuristica, Marinetti si serve 
della )gura mitologica del Centauro²¹. In lui la )sicità biologica prevale visi-
bilmente sul raziocinio²². Con l’aiuto delle energie animali si deve dunque 
spalancare la porta su una nuova vita, in cui la “pazzia” creaturale spezzi i 
lacci contemplativi della “saggezza”. Ma ciò signi)cherebbe niente di meno 
che il tramonto de)nitivo di uno dei principi più ferrei dell’antropologia sto-
rica: il particolare livello “uomo”, che viene misurato sul suo grado di supe-
riorità rispetto al mondo animale²³. Abolita questa linea di demarcazione, si 
potrebbe guardare solo nell’altra direzione, quella trascendente. Poiché tutta-
via anche gli dei sono morti, il pensiero futurista esperisce una tanto audace 
quanto insondabile antropologia: l’uomo diventa uomo nella di,erenza con 
se stesso²4. In questo contesto, la sua versione socialmente assimilata assume 
il ruolo dell’essere umile, culturalmente umiliato. Per potersi distinguere 
da se stesso, deve perciò innalzarsi e travalicarsi futuristicamente²5. Ma se 
)nora, per ragioni morali, è rimasto al di sotto delle proprie (vitalistiche) 
possibilità, può diventare padrone di sé, uomo superiore, solo sbarazzandosi 
di ogni tratto umano e spingendosi )no alla trasumanazione. A compiere 
questo superamento antropologico di sé, è incoraggiato dal suo culto della 
macchina. L’euforia suscitata in lui dalle conquiste scienti)che, tecniche e 
industriali, ha modi)cato la sua autocoscienza in maniera radicale, al punto 

²0 Esse posero un segnale avanguardistico che, insieme all’idea del “Surmâle”, la versione supero-
mistica di Jarry, avrebbe notevolmente in+uenzato il discorso della teatralità. Cfr. G.E. Viola, L’Uto-
pia futurista, Ravenna, Longo, 1994, pp. 31sgg.

²¹ Come rileva criticamente B. Wagner, il ricorso a vecchi miti come quello del centauro per ad-
domesticare un imaginaire technique, non è l’unica spia di come l’ideologia futurista, contrariamente 
alle sue a,ermazioni, si riallacciasse mentalmente al passato piuttosto che al futuro. Cfr. B. Wagner, 
Technik und Literatur im Zeitalter der Avantgarden, München, Fink, 1996, pp. 13 sgg. 

²² Per il più ampio contesto di questo mutamento paradigmatico cfr. W. Riedel, Homo Natura. 
Literarische Anthropologie um 1900, Berlin/New York, de Gruyter, 1996, in part. cap. 4 (pp. 151 sgg.).

²³ Cfr. le strategie di de)nizione che G. Böhme ha dedicato a questo fondamentale rapporto (An-
thropologie in pragmatischer Hinsicht, Frankfurt/M., Suhrkamp, 1985, esplicitamente in contrasto 
con A. Gehlen, Der Mensch. Seine Natur und seine Stellung in der Welt, Wiesbaden, Athenaion, 1940, 
19504).

²4 C. Sartine Blum, invece, ha postulato nella donna, nella femminilità in genere, l’“altro da sé”, 
rispetto al quale il futurista identi)ca negativamente se stesso. Tuttavia molto lascia supporre che, in 
particolare Marinetti, vedesse nella donna soltanto una delle forme percettive più popolari di sensua-
lità e sentimentalità passatiste, e quindi la quintessenza dell’incantesimo naturale di cui ci si doveva 
de)nitivamente sbarazzare lungo il percorso che conduce al superuomo. Cfr. C. Sartine Blum, $e 
Other Modernism. F.T. Marinetti’s Futurist Fiction of Power, Berkeley/L.A./London, Univ.of Califor-
nia Press, 1996; in part. capp. 1 e 3.

²5 Ciò è già implicito nella necessità di possedere una tecnica che permetta di superare e compen-
sare la “natura difettosa” dell’uomo e senza la quale egli non sarebbe in grado di vivere. Anche sotto 
questo aspetto il futurismo non fa che assolutizzare spunti di una precedente antropologia culturale. 
Cfr. A. Gehlen, Die Technik in der Sichtweise der Anthropologie, in Anthropologische Forschung, Rein-
bek, Rowohlt, 1961 (rde 138), cap. 7, pp. 93 sgg.
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che la macchina parrebbe aver risolto la questione di una moderna visione 
dell’uomo decisamente contro Orfeo e a favore di Prometeo²6. Grazie alla 
sua potenza, infatti, l’uomo dovrebbe riuscire a liberarsi, una volta per tutte, 
anche delle ultime costrizioni dell’incantesimo naturale²7. In questo modo, 
per la prima volta nella sua storia, egli diverrebbe “assolutamente” libero e 
troverebbe, nella permanente trasgressione di se stesso, un nuovo indice del 
proprio autosuperamento: la sua moltiplicazione (L’uomo moltiplicato dalla 
macchina)²8. Questo modello sarebbe sovrumano, perché la macchina, se da 
un lato è prodotta dalla mano dell’uomo, dall’altro crea appunto le condizio-
ni per raggiungere l’auspicato stato di incondizionatezza²9. Dovrebbe com-
piersi così un’emancipazione futuristica dall’umanistico stato di minorità. 

Per realizzarla, è necessario in primo luogo abbattere tutti gli idoli cultu-
rali consolidati dalla tradizione. Il più soggiogante è, secondo il parere dei 
futuristi, l’attaccamento dell’uomo al proprio io. Molto prima che il soggetto 
(moderno) venisse congedato dai postmoderni, le avanguardie storiche ne 
avevano già decretato quasi all’unisono la sospensione³0. L’abolizione futu-
ristica dell’io³¹ è come una rumorosa anticipazione della morte dell’autore 

²6 Un sensibile delineatore e arte)ce poetico di tale capovolgimento, fu Apollinaire, per esempio 
nella poesia Poème lu au mariage d’André Salmon, in G. Apollinaire, Œuvres poétiques, éd. M. Dé-
caudin, Paris, Gallimard, 1965, pp. 83-84.

²7 La questione dell’uomo meccanizzato in rapporto alla natura è al centro dello studio di R. Tes-
sari, Il mito della macchina, Milano, Mursia, 1973, in part. cap. iv, pp. 209 sgg. Che la rimozione 
tecnica della difettosa natura umana non fosse del tutto incontestata anche in ambito futurista, sem-
bra suggerito dal romanzo giovanile di Aldo Palazzeschi, Il Codice di Perelà (pubblicato già nel 1911). 
Esso dà per lo meno adito al dubbio (pochissimo considerato), se il protagonista Perelà, la cui natura 
corporea si è progressivamente dissolta, facendolo diventare un uomo di fuoco, una )gura di fumo, 
non sia in realtà una maliziosa parodia futuristica del superuomo futurista: egli sorvola le forme di vita 
reali, le cui istituzioni sono governate dalla legge della reclusione, della separazione e pesantezza (la 
caserma, il palazzo, la prigione, il convento, il manicomio, il giardino dell’amore). Ma questo essere 
al di là di ogni dipendenza biologica, una volta nominato Ministro della giustizia del Regno, non è in 
grado di fornire al paese un nuovo codice. La sua )gura si disperde nell’aria come mero fumo. Il suo 

“chiarimento” del mondo è una risata di scherno. Il )nito bio-logico non contiene alcuna superiore 
“logica” dell’in)nito. Sul piano tematologico qui potrebbe manifestarsi al contempo una – autocriti-
ca – derubricazione di sé raramente riscontrabile negli ambienti futuristi, confermando anche sotto 
questo aspetto la posizione letteraria di spicco di tale romanzo all’interno del movimento. Cfr. W. 
Wehle, Nel regno dell’ intrascendenza. La parabola del «Codice di Perelà», in Palazzeschi europeo, Atti 
del Convegno Internazionale di Studi, Bonn-Colonia, 30-31 maggio 2005, a cura di W. Jung e G. 
Tellini, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2007, p. 65-94.

²8 Come annunciato da M. Marasso, La nuova arma: la macchina, Torino, Einaudi, 1905.
²9 F.T. Marinetti, Distruzione della sintassi. Immaginazione senza !li. Parole in libertà, in Teoria 

e invenzione futurista, cit., pp. 57 sgg., uno dei manifesti più programmatici del movimento, e al con-
tempo il trait d’union fra nuova antropologia (L’Uomo moltiplicato e il Regno della Macchina, ivi, pp. 
255 sgg.) e nuova poetica.

³0 Ma con ciò non fanno a loro volta che riprendere e radicalizzare una tendenza tradizionalistica 
di )ne Ottocento. Cfr. in proposito due dei capitoli centrali dell’analisi di G. Tellini, Il romanzo 
italiano dell’Ottocento e Novecento, Milano, Bruno Mondadori, 20002 (capp. ix e x, pp. 247-300), de-
dicati alle avanguardie storiche, al futurismo e all’opera di Palazzeschi e alla loro rottura iconoclastica. 

³¹ Distruggere nella letteratura l’ io (F.T. Marinetti, Manifesto tecnico della letteratura futurista, 
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perorata da Roland Barthes, o della totale eliminazione del soggetto pretesa 
da Michel Foucault: «De nos jours on ne peut plus penser que dans le vide 
de l’homme disparu»³². Ma i futuristi ebbero subito l’occasione – durante 
e mediante la prima guerra mondiale – di sperimentarne di persona le con-
seguenze: le di7coltà del soggetto non si rimuovono semplicemente rimuo-
vendo il soggetto. Mettere al bando la ri+essione e consegnarlo, per così dire 
in maniera emergente, alla sua «scon)nata forza di produzione» (Schelling), 
signi)ca distruggerlo, non solo sul piano intellettuale, ma anche su quello 
)sico. Ma in questa campagna di derubricazione del soggetto i futuristi erano, 
almeno in apparenza, tutt’altro che soli. A modo loro, anche Freud, Jung o 
Bergson, non si spingevano forse al di sotto del livello dell’“io”? Con la con-
siderevole di,erenza, tuttavia, che soprattutto Marinetti esigeva (e praticava) 
la distruzione incondizionata di questo costrutto. A parer suo, soltanto così 
emergerebbe quel che potremmo de)nire l’al di là di un tecnomito futuristi-
co: il risveglio e la liberazione di tutte le energie elementari insite nell’uomo, 
segnatamente di quelle che la cultura dell’intelletto vuole appunto interdire. 
Una simile totalizzazione signi)cherebbe, secondo il credo marinettiano, 
il superamento di tutte le tradizionali autorestrizioni, come la caducità, la 
)nitudine e la morte. Ciò presuppone però un’incosciente «comunione con 
la materia» (Marinetti) – un pensiero bizzarro e inumano, che si appella tut-
tavia a una motivazione pseudoscienti)ca. La materia, intesa come principio 
energetico, conosce una sua peculiare immortalità non spirituale, nel senso 
che è incondizionatamente ed esclusivamente votata alla conservazione della 
propria energia. In proposito Boccioni, il pittore, parla addirittura di un suo 
«trascendentalismo )sico»³³.

Ma in che modo comunicare con questa divinità cieca della materia? 
Secondo i futuristi ciò è possibile, perché esiste in noi un varco antropologi-
co che permette di accedere al suo regno oscuro, e la chiave per dischiuderlo 
è l’istintività umana. Con l’istinto di autoconservazione l’uomo partecipa 
per così dire della legge generale di conservazione della massa, come era stata 
enunciata all’epoca dalla )sica. Ma l’atteggiamento di chi si attiene a questo 
movente energetico, è pur sempre informato in partenza dalla cultura e quin-
di ben lontano da un simile “linguaggio” istintivo. Per rientrare nella vita 
della materia, pertanto, l’unica strada ancora percorribile è paradossalmente 
quella della cultura: con l’aiuto della ragione, raggiungere una condizione 
che sospenda il più possibile la ragione. A questo punto potrebbe prendere il 

in Teoria e invenzione futurista, cit., pp. 40 sgg.), uno dei presupposti basilari, fu signi)cativamente 
“scoperto” solo come una conseguenza del nuovo concetto estetico della simultaneità.

³² M. Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966, 
p. 353: «Oggi è ancora possibile pensare soltanto in uno spazio vuoto, dal quale l’uomo è sparito».

³³ U. Boccioni, La scultura futurista (11.4.1912), in Gli scritti editi e inediti, cit., p. 24.
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sopravvento un logos diverso, a-razionale: appunto la “pazzia”, la mentalità 
squilibrante degli istinti³4. E sarebbe allestito, da un’angolazione futuristica, 
il terreno per una nuova forma di vita improntata all’irrazionalità impulsiva. 
È esattamente qui che a7ora uno dei più gravi autofraintendimenti della 
campagna futurista contro la tradizione. A furia di accusare quest’ultima di 
aver falsi)cato il genuino sentimento vitale e di addebitarne la responsabilità 
alla cultura della ragione, si )nì col respingere come assurdi il pensiero, la 
piani)cazione e la ri+essione nel loro insieme. La salvezza dell’uomo nuovo 
doveva compiersi per via assolutamente irrazionale. Ma se, in secoli di perse-
cuzione, tutti i tentativi di reprimere la natura istintiva avevano avuto scarso 
esito, ora si credeva davvero di poter eliminare del tutto la natura intellettiva? 
È non da ultimo a causa di questa insostenibile parzialità che i tentativi di un 
pensiero e di un’arte futuristi erano destinati a interrompersi a metà strada. A 
sua volta, anche un altro avanguardista, Marcel Proust, aveva propugnato un 
simile capovolgimento gnoseologico, adducendo tuttavia una motivazione 
di carattere non esclusivo, bensì inclusivo: «[…] cette inferiorité de l’intel-
ligence, c’est tout de même à l’intelligence qu’il faut demander de l’établir. 
Car si l’intelligence ne mérite pas la couronne suprême, c’est elle seule qui 
est capable de la décerner. Et si elle n’a dans la hiérarchie des vertus que la 
seconde place, il n’y a qu’elle qui soit capable de proclamer que l’instinct doit 
occuper la première»³5

Tanto maggior rilievo acquistava perciò la questione di come agevolare 
l’ascesa di questo demone liberatorio. Secondo l’opinione comunemente 
di,usa nei circoli avanguardisti, si trattava di superare lo stallo mentale 
che ormai, sul modello del decadentismo ottocentesco, sapeva evocare il 
signi)cato dell’esistenza soltanto nelle forme evanescenti di un in)nito o 
addirittura di una absence. È quindi necessario svellere le nostre idee inve-
terate da cardini in)ssi in una visione del mondo ormai superata. L’aiuto 
decisivo ci viene fornito dalla macchina costruita secondo principi razionali. 
L’automobile, l’aereo, la ferrovia, il telegrafo, il )lm – tutte queste realizza-
zioni procurano esperienze di vita dinamica e immediata³6, che stimolano il 

³4 Essa si ricollega positivamente a una forte tendenza antipositivistica già ottocentesca, la quale 
cercava la propria salvezza gnoseologica in scienze occulte che ebbero grande in+uenza sulla logica 
a-razionale delle avanguardie. Cfr. S. Cigliana, Futurismo esoterico, Napoli, Liguori, 2002, in part. 
pp. 103 sgg.

³5 M. Proust, Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard, 1971, p. 216: «Malgrado tutta questa infe-
riorità dell’intelletto, è proprio a lui che bisogna rivolgersi per stabilirla. Infatti anche se la ragione 
non merita la corona suprema, è solo lei a poterla assegnare. E se nella gerarchia delle facoltà umane 
essa occupa soltanto il secondo posto, è nondimeno l’unica capace di proclamare che il primo posto 
spetta all’istinto».

³6 Esaminata nel contesto europeo da B. Wagner (Technik und Literatur, cit.), che ricostruisce al 
contempo una storia della velocità e delle sue conseguenze.
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nostro rallentato e paralizzato élan vital a una diversa percezione, a un altro 
modo di vedere e pensare, mettendoci al servizio di un «in)nito biologico» 
(Boccioni)³7. Ciò segnerebbe la )ne del soggetto decadente, che si struggeva 
di romantica nostalgia per i segnali luminosi che andava dipingendo sul suo 
)rmamento ideale, senza peraltro sapere come raggiungerli. 

3. Una di tali “macchine”, forse la più importante per veicolare que-
sto impulso di andare «al di sopra e al di là di noi» (Nietzsche), è l’arte 
futurista³8 – un tradizionalismo addirittura commuovente, anche se viene 
mascherato da caustiche parole d’ordine. L’indipendenza che le arti, con la 
loro rivoluzione romantica, si erano conquistate nei rispettivi campi, non 
è però su7ciente. Bisogna spingerla agli estremi, esasperarla )no alla «vio-
lenza, crudeltà ed ingiustizia» (Primo Manifesto Futurista). Nel segno della 
guerra, dell’incendio o del bombardamento si deve andare all’assalto di tutte 
le fortezze istituzionali e ideologiche. «Ogni verso che scrivo», auspicava 
Aldo Palazzeschi, «è un incendio»³9. O: «Meglio una catastrofe brillante del 
progresso monotono», era uno dei provocatori slogan di Marinetti. Ciò non-
dimeno, entrambi perseguivano un serio proposito futurista – scon)nando 
peraltro, una volta di più, in uno degli elementari paradossi che segnalano, 
in fondo, i limiti di tutti i movimenti avanguardistici, futurismo e dadaismo 
in primis: le arti si votano all’obiettivo di interdirsi qualsiasi obiettivo. Il pit-
tore Boccioni dichiara laconicamente che si tratta soprattutto di «non mar-
ciare verso il de)nitivo». De)nire signi)cherebbe, alla lettera, porre dei )ni, 
allentare deterministicamente lo slancio vitale. Perciò ognuno, a modo suo e 
secondo le modalità della propria arte, deve attenersi alla massima futurista. 
Attuare ogni tipo di azione primariamente come una partenza; partire, senza 
ovviamente arrivare da nessuna parte. Questa trasgressione lascia dietro di 
sé il soggetto da cui nondimeno proviene, senza tuttavia immettere nel pro-

³7 Cfr. Chr. Baumgarth, Geschichte des Futurismus, Reinbek, Rowohlt, 1966 (rde 248/9), pp. 
130 sgg.

³8 «La poesia non essendo, in realtà, che una vita superiore, più raccolta e più intensa di quella che 
viviamo ogni giorno», un principio marinettiano (F.T. Marinetti, Distruzione della sintassi. Imma-
ginazione senza !li. Parole in libertà, in Teoria e invenzione futurista, cit., p. 62) che ben si adattava 
a tutti i movimenti d’avanguardia, non da ultimo a quello surrealista, che voleva coronare la sua 
rivoluzione introducendo i propri principi artistici come principi di vita: «[Le surréalisme]», recita la 
celebre de)nizione di Breton, «tend à ruiner dé)nitivement tous les autres mécanismes psychiques et 
à se substituer à eux dans la résolution des principaux problèmes de la vie» (A. Breton, Manifestes du 
Surréalisme. 1924-1953, Paris, Gallimard, 1970, coll. Idées, pp. 37-38). 

³9 A. Palazzeschi, L’Incendiario (1910), in Tutte le poesie, a cura e con un saggio introduttivo di 
A. Dei, Milano, Mondadori, 2002, p. 186, v. 184. Cfr. a proposito F. Livi, La poésie de Palazzeschi. 
et les avant-gardes francaises, in Aldo Palazzeschi et les avant-gardes, Atti del Colloquio Internaziona-
le, Istituto Italiano di Cultura, Parigi, 17 novembre 2000, a cura di Gino Tellini, Firenze, Società 
Editrice Fiorentina, 2002, p. 11-42; più in generale G. Tellini, Perelà e l’eversiva trasgressione della 
«leggerezza», ivi, p. 43-67.
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prio gesto una nuova identità sovrana. Sotto questo riguardo rimane quindi 
intransitiva, e )nisce necessariamente per riassorbirsi in maniera inarticolata. 
Pertanto, un cosmo del transumano riconosce in sostanza solo un mito dello 
svuotamento40. Più tardi altri, tra cui Georges Bataille, intuendo che questo 
impulso disordinato di autotravalicamento signi)cava dar fondo senza testa 
alle proprie energie, ne resero conto nella )gura di Acefalo, il dio che deca-
pita se stesso4¹. 

In esso si con)gura una conclusione che le acrobazie futuristiche non erano 
(ancora) state in grado di trarre: dietro la trasgressione nel sovrumanamente 
non umano, non si continui ad alimentare l’oscura speranza di una qual-
che istanza ultimativa, e fosse pure derivante dalla cieca materia! Giovanni 
Papini intuì ben presto una via d’uscita da questa posizione tradizionalistica, 
senza tuttavia a,errarne ancora per intero la portata: quella di considerare la 
sostanza del passato non come un qualcosa di per sé (storicamente) esistente, 
ma come una semplice attribuzione discorsiva. In tal modo, non è il passato 
stesso a dover essere superato, bensì i suoi – storicamente condizionati – 
modi di esposizione. Perciò: non biasimo del passato (come vuole Marinetti), 
ma piuttosto distruzione dei culti discorsivi che lo rendono tale4². La critica 
della cultura potrebbe quindi essere esercitata come critica del discorso. Ma 
se si considera la verità come il risultato di una percezione e di un’intesa, 
ogni atto artistico sarà – in via di principio – un nuovo esperimento che 
dovrebbe revocare il precedente. La ripetizione, al contrario, susciterebbe 
l’idea di qualcosa di costante, di sostanziale, ideologico. Questa interazione 
energetica di distruzione intenzionale e cieca istintività creaturale costituisce 
in certo senso la (insaziabile) smania di produzione del futurismo – e la causa 
della sua precarietà e del suo esaurimento. Che pro)tto trarre, infatti, da 
iniziative artistiche, cui è permesso esternarsi illimitatamente senza tuttavia 
formulare, come prevede la tradizione, un messaggio compiuto? Nel miglio-
re dei casi esse si risolvono in rituali di scarico semiotico. In realtà, quasi 
nessuno, tanto sul fronte futurista che tra i dadaisti e i surrealisti, riusciva 
davvero a sopportare che il proprio linguaggio estetico girasse a ruota libera. 

40 Di questa crisi, acuita dal disastro della seconda guerra mondiale, Sedlmayr ricostruì nel 1948 
la genesi: ripercorrendone le cause spirituali, egli risale )no al primo con+itto mondiale e sottolinea 
come all’epoca si sia veri)cata una «perdita del centro», con il conseguente emergere di un «transu-
manesimo», che prestava una connotazione positiva alla spinta verso un’umanità più elevata, ma in 
realtà avrebbe spianato la strada a una disumanizzazione. Cfr. H. Sedlmayr, Verlust der Mitte. Die 
bildende Kunst des 19. und 20. Jahrhunderts als System und Symbol, Salzburg, Mueller, 1948, in part. 
cap. 7, pp. 145 sgg.

4¹ Cfr. G. Bataille, Le bas matérialisme et la gnose, in Œuvres Complètes, Paris, Gallimard, 1979, 
i, pp. 220-226, nonché La conjuration sacrée, ivi, pp. 442-446.

4² Nel manifesto Futurismo e Marinettismo, in Marinetti e il Futurismo, a cura di L. De Maria, 
Milano, Mondadori, 1973, pp. 283-286; qui p. 285.
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Così, questo spazio altamente espressivo del vuoto venne caricato ideologica-
mente: in senso fascista da un lato, comunista dall’altro.

Ciò nondimeno: malgrado il loro velleitarismo, dalle provocazioni este-
tiche dei futuristi scaturirono impulsi che dovevano rivelarsi decisivi. Pur 
senza richiamarvisi espressamente – ad eccezione di Apollinaire4³ – tutte le 
spedizioni avanguardistiche si mossero nella stessa direzione, avventurandosi 
sull’inesplorato terreno espressivo che il futurismo aveva dischiuso con i suoi 
implacabili slogan (e tentativi). Altamente “liberatorio” risuonava soprattutto 
il loro grido di battaglia delle «parole in libertà»44. In esso arrivano al cul-
mine quei fenomeni del verso e del ritmo libero, del poema in prosa, che 
avevano avviato la disintegrazione del linguaggio poetico ottocentesco. Le 
avanguardie la conducono a termine in maniera addirittura programmati-
ca, per proclamare come nuovo metro poetico il suo perfetto contrario: un 
linguaggio “assoluto”, cioè assolto da ogni genere di prestazione45. Nessun 
riguardo quindi per la sintassi, lo stile, la retorica; per le costrizioni imposte 
dalle righe e dall’impaginazione, ivi compreso l’ordine delle lettere, )no al 
dissolvimento della tipogra)a in una topogra)a calligra)ca. Tutte queste 
misure di regolamento del linguaggio vanno abolite come prodotto dell’in-
telletto46. Per)no la barriera linguistica doveva cadere. Simili artefatti sareb-
bero paragonabili a una «imitazione di campi di battaglia» (E. Sanguineti). Il 
primo comandamento della loro rappresentazione è: produrre un «maximum 
di disordine» (Marinetti)47. In questo modo, i mezzi espressivi verrebbero, 
per così dire, disposti in ordine di combattimento, e i loro atti di violenza 
estetica farebbero appunto emergere l’«ossessione lirica» che agisce nella vita 
della materia – dell’artista, dei suoi materiali –, e sul pubblico, ma viene 
repressa proprio da un impiego esasperatamente egocentrico dell’arte.

Non si può, d’altronde, semplicemente accantonare simili concezioni come 
assurde. Esse introdussero infatti nel campo visivo di tutte le avanguardie 
seriori un’estetica in precedenza impensabile: un’arte che è al contempo al di 
là dell’arte48. Una delle sue conquiste più cariche di conseguenze era la visio-

4³ Come impresario dei movimenti avanguardistici parigini, egli era aperto a tutte le nuove ten-
denze, compresa quella futurista. Cfr. il suo manifesto L’Antitradition futuriste (1913), in Futurisme. 
Manifestes. Proclamations. Documents, cit., pp. 119 sgg.

44 Elemento centrale del manifesto Distruzione della sintassi di Marinetti (Teoria e invenzione futu-
rista, cit., pp. 61 sgg.), preparato dal Manifesto tecnico della letteratura futurista (1912).

45 Sul piano della narrativa, questa liberazione sbocca in un «dettato nervoso del frammentismo» 
(G. Tellini, Il romanzo italiano, cit., cap. x, 3; pp. 297 sgg.). 

46 F.T. Marinetti, Manifesto tecnico, in Teoria e invenzione futurista, cit., p. 44: «Ogni specie di 
ordine è fatalmente un prodotto dell’intelligenza». 

47 Nel Manifesto tecnico è il decimo dei comandamenti per una nuova arte nella prospettiva di un 
aeroplano (ivi, p. 44).

48 Nel capitolo Fine dell’arte So7ci lo formula al negativo: «l’arte tende fatalmente al proprio an-
nullamento» (A. Soffici, Primi principî di una estetica futurista, 1920, in Archivi del Futurismo, a cura 
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ne dell’opera d’arte totale, che si serve di tutti i mezzi espressivi – linguaggio, 
immagine, suono, olfatto, per)no il tatto –, per creare una specie di poesia 
del corpo, che mobiliti contemporaneamente tutti i sensi. Essa agirebbe da 
pro)lattico contro la fatale tendenza di totalizzare non più una, anzi “la” 
verità, bensì addirittura lo stesso percipiente: «Noi porremo lo spettatore nel 
centro del quadro»49. Con ciò è de)nito uno dei più signi)cativi passaggi 
compiuti dalle avanguardie: dal realismo dell’oggetto al realismo della perce-
zione. Solo così si potrebbe distoglierlo da sé e dalla sua umanità abitudina-
ria. Già qui si delinea l’apertura verso un’estetica della multimedialità. Con i 
primi futuristi, e a maggior ragione con il dadaismo, il logocentrismo e l’era 
di Gutenberg si avviano in fondo al declino. La loro insurrezione contro il 
passato si spinge )no a una rottura culturale dalle conseguenze paragonabili 
al passaggio epocale dal parlato allo scritto. 

4. Se è vero che ogni mezzo era buono per trascinare il recipiente fuori 
di sé, per poter far ciò le stesse «parole in libertà» dovevano pur sempre 
a7darsi a una poetica. «Poliespressività» era la promettente formula coniata 
dal futurismo. Sotto la sua guida doveva nascere il nuovo tipo di «uomo 
moltiplicato». Ciò che all’epoca era ancora un progetto visionario, si vede 
nel frattempo largamente popolarizzato: in tecniche di simulazione, spot 
pubblicitari, performance art, video-clips e cyborgs50. D’altro canto, proprio 
il suo impeto radicale faceva risaltare altrettanto nitidamente il problematico 
rovescio della medaglia. Se quest’arte liberata (ri)sveglia la nostra istintività 
creaturale per renderci creativi, a sua volta deve pur sempre chiedersi: a che 
pro? Attenendosi alle sue stesse dichiarazioni, a dispetto di tutti i pronuncia-
menti nazionalistici e antiumanistici, essa in realtà non dovrebbe enunciare 

di M. Drudi Gambillo e T. Fiori, Roma, De Luca, 1958, p. 576); ciò in grazia della sua costitutiva 
disponibilità all’autocritica e all’autosuperamento.

49 Boccioni, nel manifesto La pittura futurista (Gli scritti editi e inediti, cit., p. 9, nonché pp. 173 
sgg.), appena un anno dopo il primo proclama di Marinetti, è un segno di come l’esigenza di rin-
novamento in tutti i campi dell’arte fosse urgentemente sentita. Al contempo rappresenta un primo 
spunto per un’estetica della ricezione che, parallelamente, trovava una spinta paragonabile in Proust 
(«Car ils [mes lecteurs] ne seraient pas […] mes lecteurs, mais les propres lecteurs d’eux-mêmes […]»: 
M. Proust, A la Recherche du Temps perdu, Paris, Gallimard, 1989, iv, p. 610). È presumibilmente in 
seguito a questo passaggio che anche l’arte del linguaggio avvia un’evidente trasformazione verso un 
discorso di visibilità, che mira alla «curiosità» (esteriore e interiore). Sia perché i testi, tanto più quelli 
avanguardistici, mettono in scena la propria visibilità (e scavalcano la linea di demarcazione con la 
rappresentazione )gurativa); sia perché, liberati da qualsiasi obbligo referenziale, essi si considerano 
come proprio contesto e conferiscono alla loro semantica uno status fondamentalmente metaforico, 
come quello sviluppato dall’altra avanguardia, quella proustiana. 

50 Cfr. Hyperkultur. Zur Fiktion des Computerzeitalters, a cura di M. Klepper et al., Berlin, de 
Gruyter, 1995.
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alcunché di de)nito, pena una ricaduta nel sostanzialismo. Potrebbe tutt’al 
più inebriarsi facendola )nita con l’inclinazione occidentale all’introversione 
e trasgredendola: in un atto di estroversione totale. Ardengo So7ci ne trasse 
una conseguenza inauditamente modernista: l’arte non deve più essere com-
prensibile5¹. Ma la pericolosità di simili imprese emerge malgrado tutto, ad 
esempio nelle Tavole Parolibere di un Marinetti, Severini o Carrà5². Da un 
lato si priva il linguaggio di qualsiasi possibilità di reinserimento nel senso 
comune. Dall’altro, per partecipare dell’impeto delle parole in libertà, biso-
gna esser pronti ad abbandonarsi spontaneamente e senza riserve alla loro 
anarchia semiotica. Ma soprattutto in partenza, per metterne in risalto il 
nonconformismo, è indispensabile suscitare il massimo straniamento. Que-
sto però, non bloccherà per forza qualsiasi auto-annullamento euforico?

Sebbene gran parte delle sperimentazioni condotte all’insegna del futuri-
smo possano quindi considerarsi fallite, l’importanza storica del movimento 
risiede nondimeno nella sua incessante mobilitazione in nome del paradigma 
dell’arte “moderna”. Ciò legittima in ogni momento, rendendola addirittura 
imperativa, la radicale trasgressione di ogni realtà consolidata. All’epoca, una 
ricerca di salvezza sul fronte opposto alla ragione rispondeva a un di,uso 
atteggiamento di svolta verso l’irrazionale. Ma chi si abbandona incondi-
zionatamente a un’euforia vitalistica deve riconoscere – come mostrano le 
biogra)e di tanti avanguardisti che pagarono con la vita il loro entusiasmo 
per la guerra –, che da una scappatoia transumana dalla crisi culturale in atto 
non ci si possono attendere nuove cognizioni umanamente rilevanti. L’istin-
to di un “superuomo” non ha carattere comunitario. Dopo essersi sbarazzato 

5¹ Si veda a questo riguardo il bilancio retrospettivo di A. Soffici, Primi principî di una estetica 
futurista, 1920, in Archivi del Futurismo, cit., p. 570. Per un approfondimento della questione, cfr. 
E. Bellini, Studi su Ardengo So%ci, Milano, Vita e Pensiero, 1987. In qual misura qui ria7ori, per 
così dire “profanato”, un tradizionale problema che a partire dal romanticismo agita nuovamente la 
letteratura (e la )lologia) “moderna” – il problema dei limiti del linguaggio, ovvero la questione “crati-
lica” della dicibilità dell’indicibile – non viene espressamente tematizzato; presumibilmente perché il 
furore espressivo dei futuristi non poteva ammettere l’allora vigente criterio (negativo) dell’indicibile, 
il silenzio, già per il fatto che esso potrebbe avere legami con un tacito residuo di trascendenza (come 
nella lirica simbolista). Secondo Nietzsche, in ciò per cui ci mancano le parole, che non è ancora “al 
di là” di noi, si rispecchia una residua implicazione mitica (cfr. F. Nietsche, Crepuscolo degli idoli, 
in Opere complete, versioni di F. Masini e di R. Calasso, Milano, Adelphi, 1986, vi/3. paragrafo 26). 
Ripreso in maniera programmatica – signi)cativamente subito dopo la seconda guerra mondiale – da 
Barthes, per salvaguardare al linguaggio letterario la capacità di un impegno insospettabile (un ap-
proccio che sarebbe sfociato in)ne nella teoria generativa della letteratura). Cfr. R. Barthes, Le Degré 
zéro de l’ écriture, Paris, Seuil, 1953; al tempo stesso una delle impostazioni produttive del nouveau 
roman )n nelle sue successive metamorfosi: «Le véritable écrivain n’a rien à dire» (A. Robbe-Grillet, 
Le Miroir qui revient, Paris, Minuit, 1984, p. 219).

5² Un’esauriente analisi del movimento sul piano scritturale e )gurativo, che in quindici saggi ne 
illustra e interpreta gli aspetti essenziali da un’angolatura storico-critica, è contenuta nel catalogo Fu-
turismo 1909-1944 (a cura di E. Crispolti/F.Sborgi, Milano, Mazzotta, 2001), che fa riferimento alle 
mostre allestite nello stesso anno a Roma ed Hannover.
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F.T. Marinetti, Le soir couchée sur son lit, elle relisait la lettre de son artilleur au front (collage 
tipogra)co), in «L’Italia futurista», settembre 1917; 19192 (Ill. BNF). 
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delle costrizioni della vecchia modernità, deve piegarsi a un nuovo assogget-
tamento – nella spietata dinamica delle pulsioni e delle relative sfrenatezze 
semiotiche. Un classico che scrivendo osserva delle regole, si domandava 
provocatoriamente Italo Calvino parafrasando Raymond Queneau, non è in 
fondo più libero di chi scrive tutto quel che gli passa per la testa, ma ignora 
le regole di cui è schiavo?5³ A quest’ultimo manca dopotutto un fondamento 
per quell’altro di sé che Freud collocava ad esempio nella sessualità, o i sur-
realisti nell’«amour fou». Perciò il futurismo non soltanto ha precorso sotto 
molti aspetti l’era dei media. Allo stesso tempo – e anche questo è uno dei 
suoi insegnamenti – ne ha già esplicitato il rischio: di per sé, il massiccio 
aGusso mediatico assorbe l’attenzione a tal punto che la questione del signi-
)cato – addirittura di quello esistenziale – minaccia di scomparire nella pura 
occupazione dei sensi. Nell’avanzata dell’era mediatica lo scrittore tedesco H. 
M. Enzensberger vedeva perciò il ritorno di un «analfabetismo» moderno.

5. Niente potrebbe illustrare meglio l’incongruenza tra pretesa estetica e 
realtà artistica del seguente – celebre – esempio di produzione futurista: F.T. 
Marinetti lo pubblicò nel settembre del 1917 sulla rivista «L’Italia futurista», 
una rielaborazione seguì nel 1919. Questo «collage tipogra)co» mette in pra-
tica la poetica delle «parole in libertà» in uno stadio avanzato: la liberazione 
“della” lingua è già spinta )n sulla soglia dell’astrazione, dove si trasmuta in 
una liberazione “dalla” lingua stessa. L’insieme realizza un grado di aboli-
zione delle frontiere tale da trasporre il testo in una )gura, ovvero la )gura 
in un testo, inserendo elementi calligrammatici in un collage che, dal canto 
suo, procede secondo una disposizione tipogra)ca. La dissezione dei residui 
verbali, tuttavia, non raggiunge il livello cui si spingono, ad esempio, le 
nature morte cubiste. A ben vedere, essi conservano anzi una funzione del 
tutto tradizionale: formano una specie di segnaletica che, con futuristica 
concisione, fornisce al percipiente un aiuto per la decodi)ca. In sostanza, 
fanno sì che l’insieme divenga addirittura autoesplicativo. Ad esempio, la 
parola «ESPLOSIONE» esplicita, insieme alle trascrizioni onomatopeiche 
«grac, trac, scrabrang, paa piig, tam, tumb» etc., l’ideologica metafora-guida 
«Guerra», che nella battaglia semiotica di questo oggetto d’arte ha la propria 
materializzazione estetica. Che si tratti di una scena di lotta esasperata è 
sottolineato dall’insistenza superlativa «10.000 esplosioni» (tra la R e la A 
di TRAC), nonché dai potenziamenti visivi che intensi)cano l’espressione a 
livello non verbale. Altri sintagmi isolati disseminati sulla scena si coagulano 
nell’allusione a uno dei più sanguinosi episodi della prima guerra mondiale: 
i combattimenti tra Italia e Austria/Germania per la conquista del Monte 

5³ I. Calvino, Perché leggere i classici, Milano, Mondadori, 2006 (1995), p. 276.
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Cucco (in alto a destra) sul )ume «Isonzo», nei pressi di Trieste. In basso, 
)guratamente atterrati («sdraiato»), i «verdi», il colore dell’esercito austriaco, 
in umiliante contrapposizione ai futuristi, che li sovrastano (in alto a sinistra).

Un altro autoriferimento, anch’esso esplicitato linguisticamente, indirizza 
verso un secondo contesto interno: accanto a «futurista», risaltano soprattut-
to «simultaneità» e (in alto a destra) le iniziali «F.T.M.». In questo modo il 
testo espone il proprio ordito. «Futurista», inserito nel richiamo ottico più 
potente – la curva energetica (in alto a sinistra) – viene a identi)carsi con la 
visualizzazione immediata del motto scandaloso della «guerra sola igiene del 
mondo»54. I seguaci del movimento vi aderirono di buon grado, perché il 
con+itto mondiale prometteva il massimo dispiego di energia materiale e, di 
conseguenza, il più grande spettacolo simultaneo che si potesse immaginare 
(«simultaneità»). Con la sua partecipazione, Marinetti («F.T.M.») lo ha per 
così dire )rmato come opera d’arte.

Come se non bastasse, a dispetto di tutti i suoi rigetti espressivi, quest’og-
getto artistico o,re ancora un terzo punto di raduno per ulteriori connota-
zioni di signi)cato: si tratta delle due annotazioni a mano (a destra in alto e 
in basso), che gli procurano una situazione di comunicazione doppiamente 
puntualizzata. In alto si legge: «Ho ricevuto il vostro libro mentre bom-
bardavo il Monte Cucco / F.T.M.». L’autore non si limita a iscriversi nella 
propria opera con il suo nome – oltretutto in prima persona. Così facendo, 
presta al contempo al suo scriptogramma la forma comunicativa di una let-
tera: risponde all’invio di un libro speditogli al fronte. La frase manoscritta 
in calce riprende questo contesto epistolare: «grazie e auguri a lei e ai suoi 
arditi compagni», assegnandola immediatamente alla contigua )gura fem-
minile (in basso a destra). E come per assicurare all’ostentato “disordine” del 
suo manifesto una coesione discorsiva, Marinetti gli dà in)ne un titolo che 
suggerisce uno sfondo vagamente sentimentale: «le soir, couchée sur son lit, 
elle relisait la lettre de son artilleur au front». La lettera, che la donna legge 
sdraiata sul letto, si fa così riconoscere come mise en abyme di quel montag-
gio futuristico che il montaggio futuristico, appunto, rappresenta. Marinetti 
ne è l’autore e mittente, lei la corrispondente destinataria che, attraverso la 
lettura, rivisualizza sul palcoscenico della sua immaginazione la lotta di lui. 
Incarna perciò (se possiamo tener conto del fatto che è svestita), la dedizione 
completa, vale a dire la condizione ideale per la ricezione delle opere d’arte 
futuristiche. 

54 È il titolo di un saggio storico-culturale in cui l’autore si di,onde sul tema della guerra, procla-
mata come momento di progresso di un avvenire futurista in cui dominerà, come principio assoluto, 
«il divenire continuo e l’inde)nito progredire» (F.T. Marinetti, Teoria e invenzione futurista, cit., pp. 
248-250).
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Fin qui tutto è chiaro: indubbiamente Marinetti ha applicato in questa 
sede molti dei suoi precetti. L’oggetto dell’opera, lo scatenamento energetico 
della guerra, ha trovato la propria corrispondenza mediale nell’esplosione 
della rappresentazione. I contorni frastici, testuali e )gurativi sono saltati, 
evidentemente sotto la regia di un maximum di disordine. Mancano sia un 
punto )sso di prospettiva, sia un io tradizionale che leghi ancora i dati in un 
nesso logico. In questo modo si invita il fruitore a una visione poliedrica, per 
cui l’oggetto può essere accostato da diverse angolature. Per)no l’io autoriale 
ha sgomberato il centro del campo, ritirandosi in un marginale «bombarda-
vo» (un trasloco probabilmente non facile per uno come Marinetti). Anche 
la con)gurazione dell’insieme non consente più un’unità di veduta. Il centro 
spaziale, a cui sembra diretta la programmatica autode)nizione della «simul-
taneità», è una zona praticamente vuota e amorfa. E dove ancora si fa allu-
sione a degli esseri umani, questi si ritrovano tutti spinti ai margini: lo stesso 
Marinetti (in alto a destra), la donna sdraiata (in basso a destra), i «verdi», 
i soldati nemici (piccoli, in basso a sinistra); persino il Futurista (in alto a 
sinistra) occupa solo una (seppur elevata) posizione marginale. Il centro, 
tradizionale indicatore di senso, rimane inarticolato e insigni)cante, mentre 
nella rappresentazione viene accordata di converso ogni licenza al principio 
della «poliespressività»55. Tutti gli strumenti espressivi sono leciti, compresi 
quelli che non esprimono nulla e quindi tutto il possibile e l’immaginabile. 
A condizione però che si ri)utino a ciò che già Mallarmé de)niva gli spiccioli 
semantici della quotidianità56. Solo così si può produrre «stupefazione», la 
meraviglia scriteriata che sta al principio di un’anti)loso)a futurista dello 
sperpero. 

6. Al più tardi a questo punto, tuttavia, ria7orano su un altro fronte gli 
oneri problematici di cui deve farsi carico una simile arte sperimentale. Que-
sta «immaginazione senza )li» verso cui, eludendo il pensiero, vorrebbero 
trascinare produzioni del tipo di quella di Marinetti – non è già ostacolata 
dal tumulto stesso di percezioni che il suo «disordine» suscita? A parte il 
fatto che un accostamento all’arte è sempre volontario e non può mai esse-
re imposto: anche lo spaesamento accresce considerevolmente le di7coltà 
d’accesso, di modo che chi decide di fruirne dovrà compiere un consistente 
lavoro di ricostruzione. Nella misura in cui l’oggetto artistico nega coerenza 
al percipiente, quest’ultimo è costretto a provvedervi da sé. Allora il gesto 

55 Questo progetto intermediale venne sviluppato in comune nel manifesto La cinematogra!a 
futurista (1916), in Marinetti e il Futurismo (cit., pp. 189-194), includendovi la poetica della «compe-
netrazione» formulata dai pittori.

56 Uno dei tanti (negati) tradizionalismi nelle ronde della critica futurista. Cfr. St. Mallarmé, 
Avant-dire au Traité du Verbe de René Ghil, in Œuvres complètes, cit. p. 857.
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rapido e perentorio dell’oggetto57 subisce un rallentamento, e si smorza nella 
traversata di simili distese di macerie estetiche58. Nel caso in questione, un 
entusiasmo bellico potrebbe – per fortuna – di7cilmente risvegliarsi, a 
meno che, come nel caso dei futuristi, esso non sia già dato, come atteggia-
mento preconcetto e obiettivo di azione. In questo senso, simili esercizi di 
trasgressione )niscono per smarrirsi in impraticabili tautologie: rimandano 
a qualcosa che però non rimanda a nulla che non sia, a sua volta, già con-
tenuto nel rimando. Il loro problema è come rimuovere la contraddizione 
interna che proviene in particolare dallo strumento della vecchia modernità, 
il linguaggio. La proposta sarebbe di a7dare – in nome della virtù cardinale 
dei futuristi, il «paroliberismo» – i nostri discorsi tradizionali a un incessante 
meccanismo di associazioni. Ma ciò basta e,ettivamente a produrre quel 
massimo di incoerenza liberatoria che sarebbe necessario per superare, in 
uno stato di «immaginazione senza )li», con un cortocircuito della fantasia, 
la nostra vecchia condizione umana? Sotto questo riguardo, il “testo” di 
Marinetti contiene troppa politica59, troppo dirigismo )nisce per renderlo – 
nel senso della campagna futurista – unidirezionale. Con ciò, il suo sforzo di 
scon)namento espressivo viene dopotutto in gran parte revocato. Il pubblico 
deve sì sbarazzarsi di schemi visivi e mentali ormai logori, ma solo per essere 
monopolizzato di nuovo dall’aggressività della modernolatria futurista60, 
Ma ciò non signi)ca in )n dei conti sostituire la servitù della tradizione 

57 Riconosciuto da Marinetti (e dai pittori) come atto sostanziale di liberazione e dedotto dall’espe-
rienza visuale delle veloci macchine moderne, come l’aereo, l’automobile, il )lm. Cfr. La nuova religio-
ne morale della velocità, (1916), in Archivi del Futurismo, cit., i, pp. 52-56. Si fonda su una problematica 
equiparazione di vedere l’oggetto e vedere il linguaggio. Anche se fosse vero che «una grande velocità 
è una riproduzione arti)ciale dell’intuizione analogica dell’artista» (p. 54), ciò non può valere nella 
stessa misura per il processo di percezione. Nell’arte futurista si proclama l’abolizione dell’io; ma in 
realtà esso si appiattisce solo sulla posizione dell’artista in qualità di registratore privilegiato: «Posto il 
poeta come centro sensibile dell’universo vivente, tutte le sensazioni ed emozioni […] attirate e fuse in 
un atto poetico» (A. Soffici, Simultaneità, in Primi principî di una estetica futurista, 1920, in Archivi 
del Futurismo, cit., p. 585). In fondo egli basta a se stesso.

58 La discrepanza tra gli strumenti dinamici della rappresentazione e la statica che essi e,ettiva-
mente producono, è il motivo conduttore della tesi di M. Hinz, Die Zukunft der Katastrophe. Myti-
sche und rationalistische Geschichtstheorie im ital. Futurismus, Berlin/New York, de Gruyter, 1985, ad 
esempio pp. 74 sgg.

59 Qui si manifesta un’ulteriore discrepanza, tra una poetica delle “parole in libertà”, che si ri)uta 
appunto a un pubblico tradizionalistico, vale a dire vasto, e la convinzione di poter tuttavia contribui-
re così al grande programma di uni)cazione nazionale del Risorgimento. Cfr. in proposito H. Meter, 
Maschinenkult und Eschatologie. Zum historischen Ort des italienischen Futurismus, in «Sprachkunst», 
17, 1986, pp. 274-291. 

60 Schulz-Buschhaus ha dedicato alle “parole in libertà” una critica stilistica, che si ampli)ca a cri-
tica ideologica e le accusa di agitare in ultima analisi «fantasmi di sterminio», la cui tendenza implicita 
alle soluzioni )nali, tuttavia, sarebbe emersa pienamente solo alla luce dei movimenti fascisti dell’epo-
ca che, dal canto loro, non erano a,atto propensi agli avanguardismi (cfr. U. Schulz-Buschhaus, 
Die Geburt einer Avantgarde aus der Apotheose des Krieges. Zu Marinettis Poetik der «parole in libertà», 
in «Romanische Forschungen», 104, 1992, pp. 132-151).
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con il diktat dell’antitradizione? Questo imperativo limita notevolmente le 
imprese futuristiche rispetto ad altre correnti d’avanguardia, in particolare 
al dadaismo. Anche i suoi esponenti proclamavano brutalmente una rottura 
generale – che includeva però anche il movimento stesso: «Les vrais dada 
sont contre Dada» (T. Tzara)6¹. La critica assoluta che si manifesta in una 
simile autoesautorazione rimase sostanzialmente estranea all’inebriamento 
di sé che caratterizza il futurismo. Il fatto che esso ami drappeggiare le sue 
nuove parole d’ordine di miti antichi, sembra perciò indicare, in maniera 
abbastanza evidente, che la materia cieca sulla quale si fonda non è in grado 
di raccontare da sé dei miti nuovi. 

Se, dunque, gli oggetti d’arte futuristi portano un contributo alla fon-
dazione della seconda modernità, esso non consiste tanto in “ciò” che 
trasmettono, quanto piuttosto in “come” lo fanno. Sotto questo riguardo, 
al di là della loro vociante euforia modernista, essi perseguono con veemen-
za una rivolta della percezione. Il loro obiettivo primario è quello di una 
mobilitazione generale a livello percettivo. Hanno ormai ripudiato il grande 
progetto sostanzialistico della ricerca di “un” senso integrale dell’esistenza 
umana, accontentandosi di mobilitare integralmente tutti i sensi tramite 
una percezione kinesteticamente scossa: visiva, auditiva, emotiva, olfattiva, 
tattile. Di per sé il proposito di un simile risveglio sensuale non è nuovo, 
anzi ha accompagnato )n dal principio, come una sua ombra rinnegata, 
la marcia trionfale della razionalità. Il tardo Kant stesso, nelle Ri"essioni 
sull’estetica, faceva presente: «Noi conosciamo molto già prima di ogni con-
clusione formale, e la ragione chiarisce solo ciò che pensavamo prima nel 
sentimento»6². Perciò la più autentica perfezione espressiva del movimento 
era la Serata Futurista, modello della Soirée Dada6³, culla dell’arte estem-
poranea, dell’happening e della performance. Le celebrazioni dell’anarchia 
allestite in tale sede volevano essere una provocazione per entrambe le parti: 
per gli attivisti stessi, ma soprattutto per i passatisti, per il pubblico. Ma tutta 
questa energia emozionale, una volta liberata, a cosa avrebbe dovuto mirare? 
Qual era il traguardo di una simile mobilitazione? Evidentemente solo la 

6¹ T. Tzara, Sept Manifestes Dada, in Œuvres complètes, ed. H. Béhar, Paris, Flammarion, 1975, i, 
p. 381, strettamente legata all’enunciazione ambigua: «Dada ne signi)e rien» (p. 360): nulla /il Nulla. 
L’apposizione di un soggetto, anche di uno anonimo, è ipotizzabile solo in un contesto di distruttivo 
raccapriccio, dovuto agli orrori della prima guerra mondiale.

6² I. Kant, Materialien zu Kants «Kritik der Urteilskraft», a cura di J. Kulenkamp,, Frankfurt/M., 
Suhrkamp, 1974, (stw 60), p. 95.

6³ Cfr. la ricostruzione di Chr. Baumgarth, Geschichte des Futurismus, cit., pp. 36 sgg. Essa non 
fu solo il modello delle provocazioni dadaiste e surrealiste nei confronti delle aspettative del pubblico. 
Al contempo può essere considerata (accanto al manifesto) il genere avanguardistico per antonomasia, 
che porta a compimento il progetto romantico del Gesamtkunstwerk capovolgendolo: l’arte non deve 
imitare la vita, bensì la vita l’arte. Cfr. I. Forster, Die Fülle des Nichts. Wie Dada die Kontingenz zur 
Weltanschauung macht, München, Meidenbauer, 2005.
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mobilitazione in sé. Questa, in realtà, produce un moto interiore, ma al di 
là di ciò non persegue alcun intento determinato. Dunque è suo malgrado 
conservatrice, nel senso che si lascia risucchiare nella scia di movimenti coevi, 
che obbediscono miratamente ai “macchinari” ideologici del nazionalismo, 
del collettivismo o del razzismo. 
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abstract

Scon!namento nel transumano. Vuoto mitico e a#ollamento mediale nell’arte futurista
Il passatismo, parola di battaglia del movimento futurista, ha eretto la rottura con 
la provenienza culturale a programma provocatorio. Quali furono le consequenze 
per un’arte che voleva identi)carsi positivamente con i modi di vivere originati da 
una civilizazione della machina? Marinetti era uno dei più radicali propagatori di 
una poetologìa e poesia senza limiti – con il risultato però che esse coltivavano 
un’immagine dell’uomo che obbligava le arti a perseguire lo scopo di non raggiungere 
uno scopo (umano). Splendore e miseria di un tale concetto paradossale venivano 
messe in evidenza nelle famose “parole in libertà” di Marinetti: «Le soir couchée sur 
son lit, elle relisait la lettre de son artilleur au front».

Crossing over to the realm of the transhuman. $e mythical void and middling throng 
in futurist art
Passatismo, the slogan of the futuristic movement, focuses on a breach with its cul-
tural roots. What are the consequences for arts that identify positively with current 
life-styles? In the age of the machine, Marinetti promoted this identi)cation both 
as a poet and a theorist in a most exemplary manner, with the result that arts aimed 
at depicting the image of man as aimless. He majestic and miserable aspects of this 
paradoxical concept are illustrated in Marinetti’s famous parole in libertà: «Le soir 
couchée sur son lit, elle relisait la lettre de son artilleur au front».
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