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Kinästhetik. Schreiben im Bilde des Vesuv –  
Goethe / Chateaubriand 

Winfried Wehle (Eichstätt) 

1. Goethes klassische Dämpfung der Unnatur 

Dreimal, im März 1787, innerhalb von nur etwa 14 Tagen, hat Goethe während 
seiner Italienreise den Vesuv bestiegen. Dies gehörte zwar zum touristischen 
Pflichtprogramm der Grand Tour; soviel Intensität musste jedoch höhere Motive 
haben. Eine förmliche „Belagerung“ (204,24)1 hat er seine Anstrengungen ge-
nannt und damit dieses Naturereignis ins Bild einer Festung gerückt, die es ein-
zunehmen galt. Ihr Zentrum ist ihm der Krater. Dort verdichtet sich, was ihn 
und seine Zeitgenossen so herausfordernd fasziniert: Die Natur in ihrer furcht-
baren, „ungestalten, plutonischen“ (208,30) Unbeherrschtheit – eine unerhörte 
Leugnung aller aufklärerischen Naturbeherrschung. In diesem – naturwissen-
schaftlichen – Interesse will ihr Goethe auf den Grund gehen. Hinter ihm arbei-
tet einer der großen, unausgesprochen mythischen Beweggründe aufgeklärten 
Denkens, der auf den Schwund transzendentalphilosophischer Gewissheiten zu 
antworten versucht: Die Suche nach einem neuen Ursprung, der dem Verstand 
gefällt.2 Namentlich auf der unmittelbaren Erfahrung der Natur ruhten keine 
geringen Erwartungen. In Goethes „sehnsuchtsvollen Blicken“ auf den Vesuv, 
dessen „Lava“ seine Einbildungskraft anzog (367,32), wird es ebenso Ereignis 
wie in seinen morphologischen Studien, die auch in der üppigen Vegetation 
Kampaniens die Urpflanze aufzuspüren hofften.3 

Seine erste Reaktion ist Observation, sein epistemologisches Kriterium der 
Wissensicherung.4 Was entnimmt er ihr? „Der Anblick war weder unterrichtend 
noch erfreulich.“ (210,15f.) Die Natur, in ihrem rohesten Zustand betrachtet, hat 
von sich aus keine Absicht auf den Menschen, weder wissenschaftlich („unter-

 
1  Johann Wolfgang Goethe: Italienische Reise. 2 Bde. Hg. von Christoph Michel und Hans-

Georg Dewitz. Frankfurt a.M. 1993. Bd. 15/1 der 1. Abtlg. der Sämtlichen Werke etc. (Seiten-
zahlen und Zeilenangaben nach dieser Ausgabe). 

2  In der Perspektive dessen, was Hans Robert Jauß namhaft gemacht hat. Vgl. ders.: Mythen 
des Anfangs: eine geheime Sehnsucht der Aufklärung, in: ders., Studien zum Epochenwan-
del der ästhetischen Moderne. Frankfurt a.M. 1989, S. 24–66. 

3  Vgl. Goethe: Italienische Reise, „Morphologische Reisenotizen”, S. 812–827. 
4  Historisch und systematisch in Bezug auf Reiseliteratur umfassend erschlossen von Frie-

drich Wolfzettel: Le désir de vagabondage cosmopolite. Wege und Entwicklung des franzö-
sischen Reiseberichts im 19. Jahrhundert. Tübingen 1986, bes. Kap. I und II. 
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richtend“) noch ästhetisch („erfreulich“). Gleichwohl bleibt diese Abgrenzung 
nicht ohne folgenreiche, wenn auch negative Erkenntnis. Zwar herrscht aufge-
wühltes Befremden angesichts des „Ungeformten“, der „furchtbaren, ungestal-
ten Aufhäufung“ die das „wüste Wesen“ (211,2) des „häßlichen gefährlichen 
Ungetüms“ (209,31) aus sich entlässt. Dennoch kann es nicht einfach abgewiesen 
werden. Unübersehbar führt es gerade nachts vor Augen, dass Natur in ihrem 
Innersten bare, entfesselte Energie ist, die sich rastlos entäußert, um sich 
zugleich „wieder selbst zu verzehren“ (208,19). Mit anderen Worten: In den 
Augen des Betrachters ist sie höchste Aktivität, aber ohne jedes erkennbare Pro-
jekt. Bei seiner letzten, vierten Auseinandersetzung mit dem Vesuv (368ff.), auf 
der Rückreise von Sizilien, zieht Goethe daraus eine unerhörte Konsequenz. Da 
dessen blinder Drang kein Sinnangebot macht, am wenigsten ein humanes, 
muss die Frage nach seiner Bedeutung gänzlich in seiner Deutung aufgehen. 
Dazu Goethe: „Wir hatten nun einen Text vor uns [den Vulkan!], welchen Jahr-
tausende zu kommentieren nicht hinreichen.“ (369,26) Eine wahrhaft abgrün-
dige Schlussfolgerung. Um der brodelnden, stets zu neuen Eruptionen bereiten 
Lava gerecht zu werden, bedarf es einer analogen Gedankenbewegung: eines im 
Prinzip unabschließbaren Deutungsgeschehens. Vor Goethe tut sich, um im Bil-
de zu bleiben, der tiefe Krater der Hermeneutik auf: Dass in letzter Hinsicht alles 
nur perspektivisch, als Anschauung des Anschauenden zur Erscheinung kommt. 
Muss der Wahrnehmende sich dadurch aber nicht als ein ganz an sich selbst ver-
wiesenes Subjekt veranschlagen? 

Goethe hat diese modernistische Zumutung von Subjektivität durchaus er-
fasst, sie aber mit großer, grundsätzlicher Geste abgewehrt. In der sinn- und 
wertsetzenden Freiheit, die sie verspricht,5 hat er noch einmal eine Möglichkeit 
der Umkehrung gesucht, um sich und seine Sichtweise modellhaft zu objektivie-
ren. Darin liegt die Weisung seiner vierten Begegnung mit dem Vesuv. Im Un-
terschied zu den anderen entscheidet er sich jetzt für eine Besteigung mit dem 
Auge (368–370). Diese alternative Wahrnehmung räumt ihm nichts weniger als 
einen Umsturz seiner Ansicht ein. Sein verheißungsvoller „Standpunkt“ (369,21) 
befindet sich jetzt in Capodimonte, der Bel Etage Neapels mit Panoramablick auf 
den „gewaltsam tobenden Berg“; über ihm eine „ungeheuere feststehende 
Dampfwolke und blitzartig ausgeworfene Massen, glühende Dünste“ (369,11–5) 
und Laven. Kurz: Er zitiert die höllische Unnatur des Vulkans, wie er sie aus 
eigener Anschauung kennt. Doch dann ereignet sich ein geradezu apothropäi-
scher ‚coup de théâtre‘. Im gleichen Atemzug bekennt er, er habe in diesem sel-
ben Vesuv das „wunderbarste, unglaublichste Bild“ erblickt, das „man in seinem 
Leben nur einmal sieht“ (369). Es sei dahingestellt, wieviel an dieser ausgear-
beiteten schriftstellerischen Miniatur vom 2. Juni 1787 Dichtung, wieviel Wahr-

 
5  Zu einem Gründungsakt der Moderne erklärt im „Ältesten Systemprogramm des deutschen 

Idealismus“; vgl. Christoph Jamme, Helmut Schneider (Hgg.): Mythologie der Vernunft. 
Frankfurt a.M. 1984, S. 11–14. 
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heit ist.6 Goethe hat sie zu einem grundlegenden Schaustück seiner Kunstauffas-
sung angehoben. Wie vermag, so dessen unterstellte Frage, ein und derselbe 
Gegenstand für so gegensätzliche Urteile herzuhalten? 

Ihnen liegt ein Wertverteilungsplan zugrunde, mit dem Goethe den Gefahren 
einer ungebundenen Perspektivität entgegenwirkt. In ein erhabenes „Schau-
spiel“ verwandelt sich das brennende Ungetüm durch die Distanz, die den Bet-
rachter von ihm trennt. Aus der Nähe, bei seinen drei Besteigungen, war es ihm 
„abscheulich“ erschienen, weil es „allem Schönheitsgefühl den Krieg“ angekün-
digt hatte (208,19f.). Natur, gibt Goethe zu verstehen, ist unmittelbar, d.h. un-
vermittelt, Inbegriff von Häßlichkeit. Im akuten Eindruck oben auf der Höhe ist 
der Vulkan Abgrund – eine Hölle, eben keine Erhöhung, weil sie von keiner 
hohen Idee weiß. Zeichenhaft wird der Berg von einer „ungeheuren Dampf-
wolke“ (369,12) verhüllt, wie um jede erhabene Einlösung des Spektakels aus-
zuschließen, das damalige Reiseführer für diesen Fall vorsehen (Abb. 1)7. 
„Höllengipfel“ nennt Goethe den Vesuv und setzt damit, wie nach ihm Chateau-
briand, den Stachel der Ambiguität in beliebte touristische Blickmuster. Wenn es 
für die Nähe dieses autistischen Umtriebs eine annähernde Sichtweise gibt, dann 
ist es Empirie: Das naturkundliche Interesse des Reisenden für Mineralien, Ruß-
bildungen, Lavabrocken, Pflanzen, Einzelheiten. Hölle steht für das, was dieser 
ungestalten Natur elementar fehlt: Zusammenhang, Beziehung, Ordnung. 

Und in dieser entzauberten Natur soll Ferne, Entfernung den Zauber des 
Wohlgefälligen erwecken? Goethe läßt keinen Zweifel. Der Blick von Weitem 
fügt den Topos des Berges ein in die Topographie einer Landschaft. Sie, nicht er 
für sich, bestimmt nun seinen Sinnrahmen. Die höllische Entartung erscheint auf 
den zweiten Blick als „südliches Paradies“ (370,3), weil seine Bedrohlichkeit im 
Wortsinne domestiziert wird: Goethe steht am Fenster eines Schlosses auf Capo-
dimonte; dies begründet seinen erhobenen und zugleich erhabenen „Stand-
punkt“ (369,21). Sofern aber Erhabenheit, wie Kant sie bestimmt hatte, maß-
geblich von der Sicherheit abhängt, in der ich mich befinde, wenn ich mich der 
rohen Übermacht der Natur aussetze,8 verdankt sich das „wunderbare Bild“, 
von dem Goethe spricht, mithin den Bedingungen seiner Wahrnehmung als 
Schauen des Geschauten, wie bei Caspar David Friedrich. Die Perspektive des 

 
6  Wie Johann Gottfried Herder Goethes Arbeit am Material nach seiner Rückkehr 1788 deutet. 

Vgl. Goethe: Italienische Reise, S. 1063: Er habe bemerkt, wie Goethe eine „Kunstwelt [...] an 
die Stelle des Erloschenen“, d.h. der unmittelbaren Reiseerfahrungen und -notizen zu setzen 
begann (Brief v. 17.12.1788 an Goethe). Vgl. dazu ebenfalls den entstehungsgeschichtlichen 
Kommentar der Hgg. (ebd., S. 1060). 

7  Vgl. exemplarisch: Abb. 1 aus: Jean Claude Richard de Saint-Non: Voyage pittoresque ou 
description des royaumes de Naples. Paris 1781, Bd. I, S. 210/211, Tafel 32. Einen dazustim-
menden, davon beeinflussten (?) sublimen Emotionsbericht hat Charles M. Dupaty verfasst, 
der durchaus Chateaubriand beeinflusst haben könnte. Vgl. Charles M. Dupaty: Lettres sur 
l’Italie en 1785. Bd. II. Paris 1788, S. 206–213. 

8  Immanuel Kant: Kritik der Urteilskraft. Hg. von Wilhelm Weischedel. Frankfurt a.M. 1974, 
Buch II, B. § 28ff. , S. 184ff. 
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Schlosses aber, d.h. einer architektonisch gebändigten Natur, repräsentiert die 
Hausherrin, eine Herzogin. Goethe bildet in ihrem Blick auf die Landschaft – sie 
kommt aus Deutschland – nichts Geringeres als seine eigenen ästhetischen An-
sprüche ab.9 Wohlgestaltet ist sie; von zarter und sittlicher Unterhaltung; litera-
risch gebildet, der „freieren, weit umherblickenden Humanität“ (368,19ff.) der 
Deutschen verbunden; zugleich dem „reinen Verstande“ aufs innigste zugetan, 
wie er deren Geistesleben bestimmt; darauf bedacht, auf die Töchter des höchs-
ten Standes zu wirken; selbst ein köstliches Mahl durfte nicht fehlen. Mit einem 
Wort: Dieses andere Bild des Vesuvs verdankt sich klassisch-aufklärerischer 
Bildung. 

Erst sie verwandelt den „Höllenprudel“ (232,38) in ein „großes, geisterhe-
bendes Schauspiel“ (209,15). Allgemeiner: Bare, unbändige Natur wird durch 
Kultur erst schön und bedeutend. Der Vesuv, solchermaßen in klassischer 
Dämpfung auf die Bühne gebracht, kann schließlich auch dem Erziehungsauf-
trag von prodesse et delectare gerecht werden. Was aber hätte seine Aufführung in 
diesem Rahmen vorzubringen? Goethe nutzt dieses Schaubild des Vesuv, um in 
ihm die Bedingungen und das Vermögen seiner Sprachkunst zu veranschauli-
chen.10 Ihr Anspruch kann kaum höher veranschlagt werden. Nur einmal im Le-
ben, gibt eine subtile sprachliche Korrespondenz zu verstehen, ist ein solcher 
Anblick gewährt, weil „das Auge alles mit einmal fassen“ (369) und damit „den 
Eindruck des großen Ganzen“ (369) gewinnen kann.11 Die wüsten, wirren, unste-
ten Einzelheiten werden dadurch zur „klaren, friedlichen, zauberhaften Ruhe“ 
eines Zusammenhanges gebracht. Er ist es, der Wohlgefallen und Ordnung stif-
tet; eine Kulturleistung also des Schauenden. Heißt dies dann aber nicht, dass er 
in diesem Schauspiel der Natur am Ende nur seine eigenen Sichtverhältnisse 
durchsetzt? Angesichts einer unsteten, abgründigen Natur verdankt sich dieser 
feste „Standpunkt“ der Stetigkeit eines doppelt gefestigten Blicks. Auf der einen 
Seite historisch: in der beständigen Rückbindung der Reise auf antikisierende 
Humanität; auf der anderen anthropologisch: im Vertrauen auf aufgeklärtes 

 
 9  Ausgehend von Petrarcas Aufstieg auf den Mont Ventoux hat Bernhard Waldenfels die 

Ästhetisierung der Landschaft als „ästhetisches Surrogat“ für eine substantielle Ordnung 
festgehalten, die neuzeitliche Rationalisierungen der Natur entzogen haben. Ders.: Gänge 
durch die Landschaft, in: Manfred Smuda (Hg.), Landschaft. Frankfurt a.M. 1986, S. 29-43, 
S. 29ff. Zumindest literarische Landschaftsmalerei hat im Grunde seit der Erfindung der 
Kunstwelt Arkadiens ungleich mehr im Sinn als nur Ersatzbeschaffung: Es fragt sich, ob 
dies nicht vielmehr als ein semiotischer Übergang anzusehen ist, der den menschlichen 
Blick auf die Natur nicht mehr paradigmatisch, unter kosmologischen, philosophischen 
oder mythischen (Venus) Gesichtspunkten lenkt, sondern ihn syntagmatisch, als metonymi-
sches Naheverhältnis neu veranlagt: Der Betrachter der Natur kommt seiner Natur näher.  

10  Dahinter steht eines der leitenden Konzepte in Goethes Kunstanschauung, der Begriff der 
Steigerung, konzeptionelle Errungenschaft der Italienreise. Vgl. Jean Lacoste: Voyage en 
Italie de Goethe. Paris 1999, Kap. V, hier bes. S. 78ff. 

11  Ideengeschichtlich weit ausholend gewürdigt von René Michéa: Le Voyage en Italie de Goe-
the. Paris 1945, Kap. IV, 4, S. 436ff. 
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Verstandesvermögen im Einklang mit ständischem Betragen. Von daher wird 
Natur also erst durch Kultur schön und gut.  

Doch es ist nur die eine Seite. Denn die energetische Entladung des Vulkans 
entäußert sich genaugenommen in zwei höchst gegensätzlichen Erscheinungen: 
Als tödliches Ödland und, in der ferneren Umgebung, im üppigen Garten Kam-
paniens. Müsste angesichts dieses Doppelbildes nicht auch die menschliche Na-
tur von beiden Seiten her aufgefasst werden? Goethe hat diskret, aber bezie-
hungsreich, auch dies bedacht. Gewiss, Bildung und Kultur schaffen den Rah-
men von Humanität. Doch das Faszinosum, das der brennende Berg auf alle 
Reisenden ausübt, war dadurch nicht einfach erledigt. Goethe hat ihm in einem 
komplementären Wahrnehmungsgeschehen Rechnung getragen. Auf dem Hö-
hepunkt des nächtlichen Schauspiels kehrt er plötzlich die Blickrichtung um: 
Vom Panorama auf den „Vordergrund“, vom Betrachteten auf die Betrachtende 
neben ihm, auf seine schöne Gastgeberin. Das Draußen identifiziert gleichsam 
retroversiv das Drinnen. Die Frau wird zur Widerspiegelung dessen, was „Na-
tur“ zur Kultur beizutragen hat. Der Effekt ist, bei aller Diskretion des Aus-
drucks, erheblich. Das dunkle Leuchten des Vulkans – selbst der Mondschein 
darf nicht fehlen – lässt die Herzogin „immer schöner werden“. Goethe selbst 
vergisst Zeit und Stunde – ein stilles Zeichen dafür, dass ein zartes erotisches 
Moment im Spiel ist? Der treuliebende Herder jedenfalls, zwei Jahre nach ihm in 
Neapel, hat alle Mühe, seiner argwöhnischen Caroline zu versichern, dass die 
„höchste Sinnlichkeit und Wollust“, die er hier wie nirgends sonst empfindet, 
keine „Attachements“ zur Folge habe.12 Von Flaubert ganz zu schweigen, der 
seine sexuellen Ausschweifungen in Neapel umstandslos dem vulkanischen 
Reizklima zuschreibt.13 Die dunkle Magie des Vesuv: Sie findet, so mag Goethe 
zu verstehen geben, ihre „geisterhebende“ (209,15) Entsprechung im Ewig-
Weiblichen, das uns hinanzieht. So gesittet eine kulturell bereinigte Schönheit 
auch erscheint – zu einem „unglaublichen Bild“ kann sie sich erst vervollständi-
gen, wenn die unbändige Energie im Innern der Natur in ihr zumindest als 
sinnliche Anmutung fortwirkt. 

Nähe und Ferne – Goethe spricht sein Ordnungsschema selbst an (370,8) – 
stehen mithin für zwei gegenläufige Einstellungen zur Natur. Sich unmittelbar 
auf sie beziehen zu wollen (Nähe) ist, wie er sich ausdrückt, „sinneverwirrend“ 
(233,21). Dem kann nur naturwissenschaftliche Observation vorbeugen: Der ana-
lytische Blick auf Einzelheiten, Differenzierung, Systematisierung. Sie sich mit-
telbar – kulturell – anzueignen, wäre erst sinnstiftend. Kein Zweifel besteht des-

 
12  Johann Gottfried Herder: Italienische Reise. Hg. u. komm. v. Albert Meier und Heide Holl-

mer. München 1988, S. 322f. 
13  Zit. bei Dieter Richter: Der Vesuv. Geschichte eines Berges. Berlin 2007, S. 87f. Die erotische 

Deutungstradition des Vesuv reicht bis zu Susan Sonntag: The Volcane Lover. London 1992, 
eine Wiederaufnahme der Dreiecksgeschichte von Sir William Hamilton, Emma und Lord 
Nelson. 
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halb, worin der Mehrwert liegen soll. Das Schreckliche mit dem Schönen zu ver-
mitteln, wie es romantische Kunst später, zumal in Frankreich postuliert, mochte 
er sich nicht zu eigen machen. Beides zusammengenommen brächte nur eine 
„gleichgültige Empfindung“ – ästhetische Anästhesie – hervor. Der Kultivierung 
der Natur, nicht schon ihr selbst, verdankt sich daher die Schönheit des Hu-
manen. Dennoch bleibt die urwüchsige Natur auch in menschlicher Hinsicht Pri-
märenergie. Ihr Bewegungsprinzip belebt sogar die unbelebte Materie, wie die 
Lava bezeugt. Ihre ständige, bedrängende, ‚wilde‘ Vitalität hat Zivilisation und 
Kultur erst hervorgerufen. Es gilt deshalb zugleich die Umkehrung: An Natur, 
selbst dort, wo sie systemisch auf Distanz gehalten wird, kann Kultur erst in 
Erscheinung treten, wie lebensphilosophische Kritik dies in Erinnerung gerufen 
hat, um den großen Denk- und Wissenskonzepten der zweiten Moderne einen 
Weg aus ihrer „Tragödie der Kultur“ (Georg Simmel) zu weisen.14 

2. Chateaubriands Rückverwandlung von Bildung in Bilder (Voyage en Italie) 

Was aber geschieht, wenn einer klassisch-aufklärerischen Episteme die Binde-
kraft schwindet? Historisch gewendet: Warum brachte sich romantische Kunst, 
besonders heftig in Frankreich, gerade in der Abgrenzung gegen dieses Ancien 
Régime in Stellung? Ihre Selbsterklärungen lassen keine Zweifel: Ihr ästhetischer 
Umbruch steht in Verbindung mit dem politisch-gesellschaftlichen von 1789. 
Zumal die Terreur-Jahre offenbart haben, dass die revolutionären Gottheiten, die 
im fête de la nature und im culte de la raison beschworen wurden, eben jenen 
Rückhalt verweigerten, in deren Namen sie in den ideologischen Himmel geho-
ben wurden. Was blieb von der überkommenen Vernunftkultur? 

L’avenir n’a point de précurseur. Le guide de la vraisemblance, de la pro-
babilité n’existent plus. L’homme erre dans la vie comme un être lancé 
dans un élément étranger.15 

Vergangenheit – politisch, gesellschaftlich, ästhetisch – war unzuständig, pa-
thologisch geworden. Zukunft musste jenseits von Tradition neu initiiert wer-
den. Um es von Goethe her zu sagen: Eine klassische Lösung (wie die seine) 
konnte nurmehr als schmerzlicher Bezugspunkt einer Ablösung in Betracht 
kommen. Die Französische Revolution hat jedoch nicht nur die äußeren Verhält-
nisse umgestürzt. Weiter reichten wohl ihre Auswirkungen auf die Welt-An-
schauung. Der millionenfache Erfolg von Melodrama und roman noir zeigt, mit 
welcher Wucht ihr Trauma sich in deren drastischen Phantombildern entlud.16 

 
14  Vgl. Wilhelm Perpeet: Kulturphilosophie, in: Archiv für Begriffsgeschichte 20 (1976), S. 42–

99. 
15  Mme de Staël: Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la révolution (etc.). Hg. von 

Lucia Omacini. Genf 1979, S. 2. 
16  In einer bedeutenden Bestandsaufnahme des epochengeschichtlichen Umbruchs hat der 

Marquis de Sade die literarischen Konsequenzen gezogen und das melodramatische Genre 
als unmittelbaren modernistischen Reflex gewürdigt: „Convenons seulement que ce genre 



Kinästhetik 151 

Im ‚happy end‘ kam jeweils nur das Bedürfnis nach einer moralischen Vergewis-
serung zum Ausdruck. Realität war hingegen, dass die menschliche Leiden-
schaftsnatur, wenn sie entfesselt wird, kriminelle Eruptionen auslöst. Diese An-
sicht hatte sich in einem populären Zeitzeichen niedergeschlagen: Der französi-
schen Eroberung Neapels 1798, die mit einem Ausbruch des Vesuv zusammen-
fiel. Beide Ereignisse wurden sogleich symbolisch in Verbindung gebracht. Der 
verbreitete Reiseführer von Creuzé de Lesser aus dem Jahre 1806 bietet sie be-
reits als Topos einer patriotischen Vesuvlektüre an.17 Chateaubriands literarische 
Studie Le Vésuve spielt darauf an und übernimmt ihn in seinen Voyage en Italie 
(1468)18; Mme de Staëls Roman Corinne où l’Italie bezieht sich auf beide. 

Chateaubriand hat den Vulkan im Januar 1804 bestiegen. Sein Bericht hat 
Züge einer Gelegenheitsarbeit. Sie gewährt aber gerade dadurch unverstelltere 
Aufschlüsse über seine Schreibkunst und ihre Motive. Nichts Geringeres kommt 
dabei zum Vorschein als die ästhetische Enteignung, die die Französische Re-
volution auch der zeitgenössischen Diskurslandschaft zugemutet hat. Souverän, 
mit leichter Hand ruft Chateaubriand die Besichtigungs- und Besprechungs-
muster einschlägiger Italienreisen auf – doch nur, um sie durchgehend im Sinne 
einer intertextuellen Palinodie zu unterlaufen.19 Ihre Diskurstradition ist Gegens-
tand einer Aufhebung geworden. Der Reisende verschafft sich auf diese Weise 
eine Schreibfläche, auf der er, anknüpfend, sich abwendend, die Entfremdung 
abbildet, die ihm die revolutionäre Zeitenwende zumutet. Er hat im übrigen 
später, als auch dieses Bruchstück seiner Reise in der großen Konfession der 
Mémoires d’outre-tombe aufgegangen war,20 die stofflichen Quellen seiner Dis-

 
[...] n’est assurément pas sans mérite; il devenait le fruit indispensable des secousses révolu-
tionnaires dont l’Europe entière se ressentait.“ Vgl. Marquis de Sade: Idée sur les romans, in: 
ders., Œuvres complètes du Marquis de Sade. Bd. X. Hg. von Gilbert Lély. Paris 1967, S. 3–
22, hier S. 14f. 

17  Auguste Creuzé de Lesser: Voyage en Italie et en Sicile. Paris 1806, S. 166. 
18  Vgl. die Ausgaben von Maurice Regard und seine „Introduction“ zu François-René de Cha-

teaubriand: Œuvres romanesques et voyages. Bd. II. Paris 1969, S. 1405–1424, hier S. 1420; 
Text S. 1464–1470. Dazu die Ausgabe der: Voyage en Italie. Hg. von Jean Maurice Gautier. 
Genf 1969, Vesuv-Kap. S. 108–115 sowie die (komm. u. textkritische) Ausgabe des Vesuv-
Artikels von 1806 von Juan Rigoli in seiner Studie: Le Voyageur à l’envers. Montagnes de 
Chateaubriand. Genf 2005, S. 125–137. 

19  Das selbe Verfahren findet Anwendung auch in seinem Itinéraire de Paris à Jérusalem. Dem 
darin enthaltenen Voyage de la Grèce hat Hans Peter Lund eine paradigmatische Analyse ge-
widmet, die den Wahrnehmungs- und Schreibprozess detailliert aufdeckt und seine moder-
nistische Wendung auf den historischen Bruch von Vergangenheit und Gegenwart als einer 
Erfahrung des Abgrundes zurückführt. Vgl. Hans Peter Lund: Les tombeaux vides. Le 
Voyage de la Grèce de Chateaubriand, in: Filippo Martellucci (Hgg.), L’instinct voyageur. 
Creazione dell’io e scrittura del mondo in Chateaubriand. Padua 2001, S. 87–98. 

20  Dass in Chateaubriands Œuvre alles im großen Werk der Mémoires d’outre-tombe aufgeht, 
wie es Marc Fumaroli entwickelt hat, gilt auch für die Italienreise. Im Grunde wird alles von 
der übergreifenden Struktureinheit der (Lebens-) Reise zusammengehalten und begründet 
so auch den Schreibprozess Chateaubriands als nicht ankommende Fortbewegung, dessen 
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kursreise selbst aufgedeckt. Mehr noch – dort heißt es, rückblickend auf die Ve-
suv-Episode von damals: „Je me pillais, je jouais une scène de [mon récit] 
René.“21 René, das ‚alter ego‘ dieser romanesken Autobiographie, hatte auf seiner 
ideengeschichtlichen Abschiedstour auch den Ätna bestiegen und sich in ihm 
identifiziert: „[C]e tableau“, erklärt er, „montre l’image de mon caractère et de 
mon existence“: d.h. „Toute ma vie, j’ai eu devant les yeux une création à la fois 
immense et imperceptible et un abîme ouvert à mes côtés […], dont je décou-
vrais les entrailles brûlantes entre les bouffées d’une noire vapeur.“22 Die Erzäh-
lung war allerdings bereits 1802 erschienen, also einiges vor Chateaubriands 
eigener Reise. Der Vesuv, die Italienreise insgesamt, stand damit bereits von 
vornherein unter dem ‚romantischen‘ Standpunkt des Helden und seines mal du 
siècle.23 Die reale Reise realisiert mithin die literarische Fiktion. Die Implikatio-
nen sind beträchtlich. Ohne Italien je gesehen zu haben, vollzieht sie sich als ein 
fortlaufendes Wiedererkennen seiner Voreingenommenheiten. Dies gilt nicht 
nur für den sentimentalischen Blick Renés. Was der Autor mit seinen Augen 
sieht, ist ganz allgemein zunächst aufgesucht. Er verifiziert an Ort und Stelle 
jeweils antikes Bildungswissen, archäologische Kenntnisse, philosophische und 
literarische Verbindungen, touristische Vorgaben, ergänzt mit eigenen, indivi-
duellen Beobachtungen. Doch auch das gehört zum Repertoire. Kurz und bün-
dig resumiert die Vesuv-Episode damit – repräsentativ – das dichte Hinter-
grundkontinuum, von dem das Kulturbild der neapolitaner Landschaft lebt.24 

Wie René macht also auch Chateaubriand, jetzt im Format eines italienischen 
Reisetagebuches, Inventur der mitgeführten Anschauungen. Sie beherrscht den 
Vordergrund des Textes. Die Annäherung an den Gipfel geht jedoch einher mit 
einer gegenläufigen Abwendung von Wertigkeiten, die dieses Itinerarium tradi-
tionell begleiten.25 Dazu einige markante Beispiele. Obligatorische Station des 

 
Modernität bei seinem Erscheinen als Monster angesehen wurde, das mit nichts Ähnlichkeit 
habe. Vgl. Marc Fumaroli: Chateaubriand – Poésie et Terreur. Paris 2003, etwa S. 41 u.ö.  

21  François-René de Chateaubriand: Mémoires d’outre-tombe. Hg. von Maurice Levaillant und 
George Moulinier. Bd. I. Paris 1951, XV, 7, S. 529. 

22  Chateaubriand: Œuvres romanesques et voyages, Bd. I, S. 124, Juan Rigoli verweist darauf, 
ohne daraus Konsequenzen für seine Interpretation zu ziehen. Rigoli: Le Voyageur à 
l’envers, S. 79.  

23  Vgl. Laurent Cantagrel: De la maladie à l’écriture. Genèse de la mélancolie romantique. 
Tübingen 2004, S. 146ff. (Génie du Christianisme). 

24  Im großen Maßstab und zu einer mythographischen Strategie gesteigert in den Mémoires 
d’outre-tombe, in denen er seine individuelle Geschichte zu einer allégorie der Geschichte all-
gemein macht, deren Epochenumbruch er verkörpert. Vgl. Jean-Christoph Cavallin: Cha-
teaubriand mythographe. Autobiograhie et injonction du mythe dans les MOT, in: RHLF 98 
(1998), S. 1087–1098. 

25  In der Tendenz bereits erkennbar in den späten Reisebeschreibungen. Vgl. Etwa Creuzé de 
Lesser (Voyages en Italie et en Sicile, S. 164), der den Abstieg in den Krater, wie Chateaubri-
and, deeskaliert. „Voir Naples, et puis partir“, fasst er seine aufgeklärte Einstellung gegen 
italienische Reisebeschreibungen der Aufklärungszeit zusammen. Ebd., S. 73.  
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Aufstiegs bildet eine Eremitage auf halber Höhe. Sie ist, wie in anderen Reisebe-
schreibungen, wolkenverhangen und windbestürmt (1465). Vesuv-Pilger tragen 
sich traditionell ins Gästebuch ein. Chateaubriand blättert: Eine Reihe bedeuten-
der Namen – durchweg unbedeutende Einträge. Sein Fazit: Sehr große Objekte 
sind nicht geeignet große Gedanken hervorzubringen.26 Noch bevor er den Kra-
ter erreicht, hat er mit dem Blick Renés eine lange Deutungstradition des Vesuv 
entzaubert, die ihm erhabene Gefühle zuschreibt.27 Diese Revokation aufkläreri-
scher Postulate gibt das Motto für den weiteren Weg vor. Die scheinbar zufälli-
gen Einzelheiten nehmen es bildhaft auf: Nur eine abgemagerte, ärmliche, 
kränkliche Frau kommt ihm entgegen, wo sonst die Abhänge touristisch über-
laufen sind. Je höher er steigt, desto geringer wird die Sicht – eine einzige Ent-
täuschung für jede concupiscentia oculorum. Sehend macht ihn deshalb erst ein 
substituierter Blick: Dantes Höllengemälde (Inf. XIV, V. 8–/13/28–30).28 Erst also 
Literatur stattet Natur mit Erkenntnis aus, nicht umgekehrt – ein bezeichnendes 
Moment aus dem Abgesang auf die imitatio naturae. Schließlich ruft er mit Pli-
nius Horror, Furor und Tod, die topischen Wirkmomente des Ortes auf, um sie 
provozierend zu leugnen: Er lässt sich in aller Ruhe – „tranquillement assis“ 
(1469) – am ‚Rachen des Kraters‘ nieder. Seine Geste hat jedoch Methode: Sie 
zielt darauf, ihn als erhaben über die vorgezeichnete Erhabenheitsreaktion zu 
stilisieren. Schließlich der Abstieg in den Abgrund des Kraters selbst: Von Ab-
sturz ist die Rede („précipiter“), unbeschreiblichem Chaos, flüssigem Feuer, 
rauchenden Schlünden (1468), tödlichem Schweigen (1469). Doch genaugenom-
men ist es der Erlebnisreisende, der dies in ein effektiv erstarrtes Szenarium hi-
neinsieht. In einer Fußnote nimmt er im Übrigen zugleich alles wieder zurück: 
In den Krater abzusteigen bedeutet ungleich mehr Mühe als Gefahr (1467; 
Anm. A). 

Den subtilsten Akt eines diskursiven Widerrufs der Italienreisetradition hat 
Chateaubriand in den beschließenden réflexions philosophiques (1469) ausgeführt. 
Verdeckt spielen sie auf Petrarcas Kunstbrief über seine Besteigung des Mont 
Ventoux an – um sich abermals dagegen abzusetzen.29 Bei seiner Reise in den 

 
26  „Cela me confirme dans une idée que j’ai depuis longtemps: les très grands sujets, comme 

les très grands objets, sont peu propres à faire naître les grandes pensées.“ Chateaubriand: 
Œuvres romanesques et voyages, Bd. II, S. 1466. 

27  Diese anti-sublime Strategie Chateaubriands hat J. Rigoli anhand zahlreicher Referenztexte 
überzeugend rekonstruiert. Rigoli: Le Voyageur à l’envers, für den Vesuv vgl. S. 69–100. 

28  Nicht auszuschließen ist überdies ein intertextueller Dialog mit St. Preux in Rousseaus Julie 
ou la Nouvelle Héloïse und seine Wanderung in den Walliser Voralpen (22. Brief), der seine 
Naturwahrnehmung seinerseits am Vorbild von Petrarca schult – und differenziert: im Sin-
ne radikaler Selbstbezüglichkeit (vgl. bereits Jean-Jacques Rousseau: Emile ou de l’éduca-
tion, in: ders., Œuvres complètes. Bd. IV. Hg. von Bernard Gagnebin und Marcel Raymond. 
Paris 1969: „L’homme naturelle est tout pour lui: il est l’unité numérique, l’entier absolu, qui 
n’a de rapport qu’à lui-même ou à son semblable.“ Ebd., S. 249. 

29  Oder hat er in Petrarcas Epistel, wohl sechzehn Jahre nach der Besteigung verfasst, den fik-
tiven Charakter erfasst, dem die Realien des Litteralismus untergeordnet wurden, um die 
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Süden Frankreichs 1802 hatte er in Vaucluse Station gemacht, die Sorgue bis an 
ihre Quelle zurückverfolgt und aus dem Canzoniere „Italia mia” (CXXVII) zi-
tiert.30 Jetzt bezieht er sich seinerseits, an der richtigen Stelle, auf Augustinus; 
unterstellt seine Existenz wie Petrarca einem dissidio, hin- und hergerissen zwi-
schen den irdischen und überirdischen Postulaten von „Providence“ und „ha-
sard“ (1470) – doch nur, um auch hierdurch seine Unzugehörigkeit auszu-
drücken: Petrarca vergewissert sich auf dem Gipfel eines inneren Zieles des Le-
benswegs31 (auch wenn er bis zuletzt Not hat, ihm zu folgen). Chateaubriand 
hingegen muss es bei Fragen belassen. Vorsehung und Zufall antworten ihm 
nicht. Von Augustin lässt er sich gerade sein mal du siècle bestätigen. Die Dinge 
des Lebens, zitiert er aus dessen Epistolae,32 seien „pleines de misères et l’espé-
rance vide de bonheur“ (1470). Nichts könnte seine Revokation drastischer her-
ausstellen als das Blickgeschehen oben auf der Höhe. Beide nehmen panora-
matisch das Ganze des Lebens in den Blick. Petrarca fasst eine mutatio animi, von 
sinnlicher zu geistiger Erhöhung, ins Auge. Chateaubriand hingegen steigt ge-
radezu sinnbildhaft auf den Grund des Kraters ab. Auch dort öffnet sich ihm ein 
Blick. Aber er erschließt keinen Ausblick, sondern nur Einblicke in die Tiefen der 
Erinnerung (die ihm nicht das Glück einer mémoire involontaire wie bei Proust 
verspricht): an seine Reise nach Amerika; das heimatliche Schloß, sein Exil in 
England; neben Augustin und Petrarca Bildungsreminiszenzen an Vergil und 
Scipio.  

Zwar beschäftigt den Reisenden alles, was ihm begegnet. Einen Übergang 
von sich zum Geschauten und Bedachten findet jedoch nicht statt. Einen der 
Gründe hat bereits die Erzählung René ausgesprochen; hier wird er explizit: Der 
Krater des Vesuv, die Pforte der Natur, öffnet auch ihm nur einen Eingang zur 
Hölle. Eine Vergewisserung in der Unmittelbarkeit der Natur verbürgt für keine 
rousseauistischen Ursprungsgewissheiten mehr. Die Worte, die er gebraucht, 
laufen alle auf tödliche Zurückweisung hinaus: Wüste; schwarzer Abgrund; Ort 
des Schreckens; Schutthalden; Chaos. Natur hat keinen privilegierten Sinn für 
den Menschen. Die Macht, die sie hat, übt sie als zerstörerische Gewalt aus. Cha-
teaubriand teilt diese Einsicht mit Goethe. Er zieht daraus jedoch einen umstür-
zend anderen Schluss: Einen kompensatorischen Fernblick auf den Vulkan lässt 
er nicht mehr zu. Die fragenden Blicke, die er ergründend auf ihn richtet, wer-
den unbeantwortet auf ihn zurückgeworfen. Entsubstantialisiert wie das Natur-
schauspiel ist, bietet es ihm lediglich eine Projektionsfläche für seine eigenen An-
sichten. Er erfährt sich als modernes Subjekt, das seinen Halt in Selbstreflexivität 

 
allegorische Bedeutungsleistung zu steigern? Vgl. Michaël Jacob: Paesaggio e letteratura. 
Florenz 2005, S. 89–99. 

30  Chateaubriand: Mémoires d’outre-tombe, B. XIV, 2, S. 479–481. 
31  Francesco Petraca: Familiarum rerum libri, in: ders., Epistole. Hg. von Ugo Dotti. Turin 

1983, IV, 1, S. 130, 131. 
32  Rigoli: Le Voyageur à l’envers, S. 136, Anm. 21 („rem plenam miseriae, spem beatitudinis 

inanem”, S. 1470). 
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suchen muss. Dass Chateaubriand damit früh ein mediales Ereignis der 
romantischen Epoche vorweggenommen hat, bestätigt sich, wenn Daguerre auf 
dem Weg zur Erfindung der Daguerrotypie das außerordentlich populäre Augen-
theater des Dioramas, einen fernen Vorläufer des Kinos populär gemacht haben 
wird. Dort wie hier verändern sich die Ansichten ja nach den wechselnden (se-
mantischen) Beleuchtungen und versetzen das Vorstellungsvermögen in eine 
dezentrale Reisebewegung.33 Chateaubriand hat im Übrigen bereits zuvor im 
Génie du Christianisme34 erklärt, dass Ruinen beispielsweise erst im Verhältnis zu 
ihrer – wechselnden – Umgebung ansprechend werden. Er begreift Wahrneh-
men bereits grundlegend als jeu d’optique. Das Bild, das ein solches Wechselspiel 
zwischen Betrachtetem und Betrachter ergibt, erzeugt kein „großes Ganzes“ 
(Goethe) mehr, sondern nur noch ‚perspektivische Illusionen‘. Mit der Folge, 
dass das Subjekt der Reise nicht sie, sondern sich in ihr abbildet. Insofern liegt 
seinem Bericht ein retrovertierter Blick zugrunde, aus dem die Modernität einer 
selbstreflexiven Wahrnehmung spricht.35 Doch auch dies verschafft ihm – patho-
gene – Erkenntnis, gewissermaßen als Anagnorisis seiner Identität als einer verlo-
renen. 

Goethe hat im Angesicht unbeherrschter Natur Zuflucht in einer Kultur der 
Selbstbeherrschung gesucht. Chateaubriand gibt nirgends zu erkennen, dass 
dem Leser des Augustinus und Petrarcas diese ‚Konversion‘ noch offen stünde. 
Er vertieft seine Erfahrung der Retroversion vielmehr seinerseits im Gegenbild-
schema von Hölle und Paradies. In enger Anlehnung an Petrarca36 lässt auch er 
für einen Moment den Wolkenvorhang aufgehen. Petrarca erfasst, fast geogra-
phisch-abstrakt, den weiten Horizont der Himmelsrichtungen, um diesen irdi-
schen Blick dann sogleich – zufällig, gezielt – mit einer Stelle aus Augustins 
Confessiones zu korrigieren.37 Für Chateaubriand hingegen öffnet sich der Golf 
von Neapel wie ein ‚Paradies‘. Doch der Topos der Reiseliteratur bleibt eine Au-
genblicksvision. Der Wolkendampf schließt die Aussicht sogleich wieder. Mehr 
noch: Sie ist auf fundamentale Weise relativiert. Paradiesisch erscheint ihm die 
Campania nur im Kontrast zum höllischen Vulkan vor ihm: „[C]’est le Paradis 

 
33  Vgl. Jonathan Crary: Techniques of the Observer. On Vision and Modernity in the 19th Cen-

tury. Cambridge, Mass./London (1990) 102001, S. 112ff.; Heinz Buddemeier: Panorama. Dio-
rama. Photographie. Entstehung und Wirkung neuer Medien im 19. Jh. München 1970, etwa 
S. 45. 

34  François-René de Chateaubriand: Le Génie du christianisme. Hg. von Maurice Regard. Paris 
1978, S. 883f. 

35  Vgl. dazu das Seitenstück von Verf.: Kunst und Subjektivität. Von der Geburt ästhetischer 
Anthropologie aus dem Leiden an Modernität - Nodier/Chateaubriand, in: Reto Luzius Fetz, 
Roland Hagenbüchle, Peter Schulz (Hgg.), Geschichte und Vorgeschichte der modernen 
Subjektivität. Berlin/New York 1998, Bd. II, S. 901–941. 

36  Wie ihn Jens Pfeiffer analysiert hat (Jens Pfeiffer: Petrarca und der Mont Ventoux, in: GRM 
47 [1997], S. 1–24, S. 21f.). 

37  Karlheinz Stierle: Francesco Petrarca. Ein Intellektueller im Europa des 14. Jahrhunderts. 
München 2003, S. 335. 
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vu de l’Enfer.“ (1469) Er beherrscht das tableau, bestimmt also, mit Goethe zu 
sprechen, seinen „Standpunkt“. Ausdrücklich heißt es: „[L]’espèce de terreur 
qu’il inspire n’est point affaiblie par le spectacle d’une ville fleurissante à ses 
pieds.“ (1467) Nichts an dieser Paradiesvorstellung lässt noch auf einen Mythos 
des Ursprungs schließen. Da sie von Dante inspiriert ist, bekennt sie vielmehr im 
Umkehrschluss ihre Zugehörigkeit zur Welt der Wunschbilder. 

Was diesen Fall jedoch so brisant macht, ist, was Chateaubriand mit Goethe 
verbindet und die beiden zugleich unterscheidet: der Bezug zur humanistischen 
Bildung und Gelehrsamkeit. Chateaubriand verfügt auf seine Weise umfassend 
darüber. Eine Aussicht auf eine Heimwelt (um ein schönes Wort Husserls zu 
gebrauchen) bieten sie ihm jedoch nicht mehr. Er besitzt sie wie Requisiten. 
Nicht nur die Natur also, sondern auch die Kultur scheint dem Menschen keine 
Sinngarantie zu gewähren. Mit der Konsequenz, dass das Ich, das sich solcher-
maßen selbst ausgesetzt sieht, angesichts des Vesuv sich selbst ins Bild eines 
Vulkan rückt. Wie hatte es sich schon in Le Génie du Christianisme („Du vague 
des passions“) charakterisiert? „L’imagination est riche, abondante et merveil-
leuse, l’existence pauvre, sèche et désenchantée.“38 Und, noch einmal, nicht hu-
moralpathologisch, sondern kulturkritisch und an Prägnanz kaum zu überbie-
ten: „On habite avec un cœur plein, un monde vide.“ (Ebd.) Die Lava des Innen-
lebens und die Wüste der Außenwelt haben sich unversöhnlich dissoziiert. Das 
beste Beispiel für diese hermeneutische Entzweiung gibt der Italienreisende 
selbst. Mit lebhafter Phantasie, schnellen Notationen, rastlosen Blicken, gedank-
lichem Pointillismus überzieht er alles, was ihm begegnet. Für sich selbst ge-
nommen aber haben diese Gegenstände stets nur das eine zu sagen: „ruine“; 
„vanité“ (1431) und „mort“ (1439). „Chaque homme porte en lui un monde com-
posé de tout ce qu’il a vu et aimé et ou il rentre sans cesse, alors même qu’il par-
court et semble habiter un monde étranger.“ (1445) Die Konsequenz seiner Reise 
ist deshalb, im genauen Sinne des Wortes, Selbst-Entfremdung als pathogener 
Anfang einer Selbsterfindung. 

Der brisante Kern von Chateaubriands Vesuv-Episode liegt jedoch darin, 
dass er mit ihr eine Erklärung dafür gibt, warum auch Bildung und Kultur, das 
Rettende bei Goethe, ihre humane Kompetenz eingebüßt haben. Er bringt seiner-
seits die Vulkanausbrüche mit den Revolutionen in Verbindung, die ganze Rei-
che ruiniert haben. Unausgesprochen gemeint ist die Französische.39 Um ihr Ver-
ständnis ringt er schon seit seinem Essai sur les révolutions, 1797 im Londoner Exil 
veröffentlicht. Dort ging es darum, diese „tragédie renversante“ in einer höheren 

 
38  Chateaubriand: Le Génie du christianisme, S. 714. 
39  Die Terreur insbesondere war, dem intensiven Nachweis von M. Fumaroli zufolge, das – 

pathogene – Initiationsereignis für Chateaubriands politische Poesie, die in immer neuen 
Anläufen dieses Erweckungstrauma verarbeitet, um schließlich in den Mémoires d’outre-
tombe einen unvergleichlich modern-antimodernen Ausdruck zu finden. Vgl. Fumaroli: 
Chateaubriand, etwa S. 41ff. u.ö.  
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Vernunft der Geschichte aufzufangen. Sein ‚Versuch‘ mißlingt; er bricht ihn ab: 
Diese Revolution ist inkommensurabel.40 Sie gleicht dem Vulkan. Die dunkle 
Lava vor ihm setzt die „orgie noire“ (Essai, 269) des geschichtlichen Umbruchs 
ins Bild. Erst diese ikonographische Korrespondenz deckt schließlich die ganze 
Tragweite dieses Kultursturzes auf. Denn verschlüsselt gibt sein Bericht zu ver-
stehen, dass verheerender als alle Naturkatastrophen, obwohl sie „la face de la 
terre et des mers“ (1469) veränderten, sich die Revolutionen der Geschichte er-
wiesen haben. Welches waren, fragt er, die Merkmale der Zivilisation, die die 
Ausgrabungen von Pompei und Herkulanum ans Licht gebracht haben? Folterin-
strumente und angekettete Skelette (1469). Abgründiger als alle Vulkane ist 
menschliches Handeln; Geschichte zivilisatorischer Schadensbericht. In der Per-
spektive des Vesuv enthüllt Kultur eine verhängnisvollere, weil willentlichere 
Unnatur als die geistlose Natur selbst. Es ist, als wolle er Giambattista Vico be-
wahrheiten, der in seiner Scienza Nuova, lange vor der Terreur, einer voll entfal-
teten Rationalität eine nicht mehr zu überbietende „Barbarei der Reflexion“ vor-
hergesagt hatte.41 Wer sie wie Chateaubriand (und seine Familie) am eigenen 
Leib erfahren hat, kann deshalb inmitten eines Vulkans ruhiger sein („tranquil-
lement assis“) als in den Exzessen der Terreur. Hierin gründet zuletzt auch seine 
palinodistische Überschreibung der Italienreiseliteratur. Wer wie er in die Mo-
derne vertrieben wurde, kann der Diskurstradition nur noch ein Abstandserleb-
nis abgewinnen. Umgekehrt leitet sich daraus aber auch die neue, weltschmerz-
liche Erhabenheit („assis à la bouche du volcan“, 1467) desjenigen ab, der, wenn 
es – mit Goethe zu sprechen – ums „große Ganze“ geht, es eigenschöpferisch mit 
sich selbst auszumachen hat. 

Deshalb die Frage zu Beginn des Essai sur les révolutions: „Qui suis-je?“ Die 
réflexions philosophiques der Vesuv-Meditation bekräftigen die Antwort des Génie 
du Christianisme. Die „calamités du siècle“ (Essai, 46) führten auf den Grund 
dieser neuen Verwiesenheit auf sich selbst. Sie hat von einer doppelten Verlust-
erfahrung auszugehen: die sinnstiftenden Horizonte von Natur und Kultur sind 
ihr gleichermaßen verschlossen. Anthropologisch gewendet: Weder Instinkt- 
noch Verstandesvermögen agieren im Namen einer ihnen innewohnenden letz-
ten, unverbrüchlichen Idee. Was in ihrem Namen behauptet wird, sind Illusio-
nen von geradezu weltanschaulicher Unbeständigkeit („inconstance“), weil Zeit 
und Schicksal unterworfen.42 Was bleibt? Die grundlegende Einsicht, dass An-
schauungen eine Bestandsgarantie elementar nur in Bezug auf den Anschauen-
den haben. An diesem Punkt aber stößt Chateaubriand auf die modernistische 

 
40  Vgl. die historisch-systematische Situierung dieses Schwellenwerkes bei Paul Geyer: Moder-

nität wider Willen. Chateaubriands Frühwerk. Frankfurt a.M. 1998, S. 55ff. 
41  Vgl. Verf.: Auf der Höhe einer abgründigen Vernunft. G.B. Vicos Epos einer Neuen Wissen-

schaft, in: Roland Galle, Helmut Pfeiffer (Hgg.), Aufklärung. München 2007, S. 149–170. 
42  „Les temps varient, et les destinées humaines ont la même inconstance. La vie, dit la chan-

son grecque, fuit comme la roue d’un char.” Chateaubriand: Œuvres romanesques et 
voyages, Bd. II, S. 1469. 
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Frage schlechthin: Welchen Halt, welche Gewissheit kann die Selbstreflexivität 
gewähren? Sie ist nur auf ein Beziehungsverhältnis, nicht aber auf ein Erfül-
lungsziel festgelegt.43 Er selbst, aber auch Charles Nodier oder Senancour haben 
dies mit Empfindungen der Leere, Bodenlosigkeit, Absenz quittiert – ganz im 
Gegensatz zu den Himmelsstürmern, die das sogenannte Ältesten Systempro-
gramm des deutschen Idealismus verfasst haben. Dort heißt es: „[D]ie erste Idee ist 
natürlich die Vorstellung von mir selbst, als einem absolut freien Wesen.“44 Aber 
sie hatten um 1800 die Französische Revolution auch noch nicht am eigenen Leib 
erfahren.  

Doch mitten im visuellen Rundgang durch den Krater lässt Chateaubriand 
nichts weniger als ein Naturwunder geschehen. So abrupt tritt es auf, dass es in 
einem umfassenden Sinne einer diskursiven Eruption gleichkommt. Der Rei-
sende vertieft sich in die grotesken mineralogischen Verwerfungen der Lava. 
Doch dem naturkundlichen Blick tut sich unvermittelt eine spektakuläre Anmut 
(„grâces“) des Sublimen auf. Das verkohlte Gestein („charbon éteint“, 1468) 
beginnt farbig zu leuchten; der gequält gewundene, unförmige Granit nimmt die 
organische Gestalt von geschwungenen Akanthus- und Palmblättern an; in der 
erstarrten Materie zeichnen sich ornamentale Figuren wie Rosetten, Fächer und 
Schleifen ab; sie ahmen Pflanzen und Tiere nach; imitierten Maserungen ge-
schliffener Achate. Und, als Apotheose dieser Verwandlung, tritt aus dem wüs-
ten Gestein schließlich die vollendete Skulptur eines weißen Schwans heraus, 
das Haupt unter seinem Gefieder, schlafend auf ruhigem Wasser – eine der 
kostbarsten lyrischen Preziosen des 19. Jahrhunderts. 

Was ist geschehen? Der Blick des Betrachters hat – programmatisch – eine 
zur Anamorphose entstellte Natur erlöst und in der Form der Kunst errettet. So 
urwüchsig ungebildet wie dabei ihr roher Stoff ist, so wenig kann er aus sich 
selbst Gestalt werden. Es ist der Wahrnehmende, der sie in ihn hineinsieht. Soll 
Natur einen Wert haben, hat er ihn auf ihr abzubilden, nicht mehr umgekehrt. 
Einer Imitatio im antikisierenden Sinne ist damit, auch von dieser Seite her, jede 
Grundlage entzogen. „Vorahmung der Natur durch die Kunst“ hat Blumenberg 
diese Inversion der traditionellen Repräsentationsverhältnisse einmal genannt.45 
Wie aber könnte ästhetisches Handeln die kreatürliche Energie sinnvoll zur Ent-
faltung bringen? Chateaubriands Vesuv-Besteigung hat es auf seine Weise be-

 
43  Den Übergang von einer triadischen zu einer bipolaren Anthropologie als Folge einer 

romantischen Revolution hat Georges Gusdorf im (medizinisch fundierten) Bild des Andro-
gynen nachvollzogen: ders.: Le Romantisme. Bd. II. Paris: 21993, S. 233ff. Die mittlere In-
stanz, die anima sensitiva, dem Empfindungsvermögen zugeordnet – Einzugsgebiet von Mo-
ral und Geschichte – wird damit zum eigentlich modernistischen Problem: Die Vermittlung 
des Gegensatzes von zerebralem (intellektivem) und vegetativem (irrationalem) System. 

44  In: Jamme, Schneider: Mythologie der Vernunft, S. 11. 
45  Hans Blumenberg: Nachahmung der Natur. Zur Vorgeschichte der Idee des schöpferischen 

Menschen, in: Studium Generale. Zeitschrift für die Einheit der Wissenschaften im Zusam-
menhang ihrer Begriffsbildungen und Forschungsmethoden 10 (1957), S. 266–283. 
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reits zum Ausdruck gebracht: im Projekt einer zweiten Natur. Die anmutigen 
Bilder, in denen seine Meditation aufgeht, sind kulturbedingt, insofern sie die 
Vorstellung des Wahrnehmenden realisieren; aber zugleich naturverbunden, in-
dem die Natur ihm die Anstöße dazu gibt. Zum Schönen bereinigt hatte den 
schrecklichen Anblick auch Goethe. Doch wo er im vordergründigen Wirrwarr 
den Gesichtspunkt von Einheit und Ganzheit durchzusetzen versucht, belässt 
Chateaubriand ihm seine chaotische Vielgestaltigkeit und gewinnt ihr die neu-
artige Einstellung von Vielansichtigkeit ab: Wie die Lava schichtet sich ein Bild 
über das andere, über den ganzen Text hinweg.46 Keines verdichtet sich zu ei-
nem Symbol, in dem alles aufgeht. Vielmehr wahren sie in einer Art Bildketten-
reaktion ihre kreatürliche Unberechenbarkeit. So korrespondiert das vollkom-
mene Schweigen im Krater mit jenem in den weiten Wäldern Amerikas. Kaum 
ist die Metaphorologie der Erinnerungen in Bewegung gesetzt, hebt sie das 
Sichtbare in seinen Evokationen auf; das Präsentische in der Parallelwelt der Re-
miniszenzen. Dieses setzt sich abermals über ein geläufiges Bildfeld in Bewe-
gung, weitet sich in der metaphorischen Berührung mit dem Vesuv geradezu ins 
Autopoetische aus. Dabei spürt der Betrachter von Anfang seiner Notation an 
hinter der stummen, entstellten Gesteinslandschaft die Dynamik auf, die sie her-
vorgebracht hat. Unscheinbar beginnend mit den ständig abwärts rollenden Stei-
nen; fortgeführt vom weißlichen Schaum der erkalteten Lava, dem Flüssigen des 
Feuers, weiter ausgreifend zum gekräuselten Meer, das im Wind kurz sichtbar 
wird und den Bildbogen schlägt zum heimatlichen Gefilde. Dann ausgreifend 
auf die Ufer Englands, Marylands, um schließlich in diesem Bilderfluss die ei-
gentlich bewegende Ursache zu identifizieren, das Ich als voyageur auf seiner 
unabsehbaren Lebensreise: „Quand déposerai-je à la porte de mes pères le bâton 
et le manteau du voyageur?“ (1470) Wie René ist er auf der Suche nach Ursprün-
gen – jedoch ohne Aussicht auf Rückkehr oder Ankunft.  

Eine Ursprungserfahrung gewährt ihm die Besteigung des Vesuvs gleich-
wohl, wenn auch nur in einem übertragenen diskursiven Sinne. Sie eröffnet ihm 
maßgebliche Einsichten in eine modernistische Schreibweise. Bis hin zu den 
Mémoires d’outre-tombe verzeichnet er sein Leben als einen Bewegungsraum, der 
keinen Ruhepunkt mehr kennt, weil ihn in einer ‚leeren Welt‘ („un monde vide“) 
weder Vorsehung noch Zufall eine Aussicht auf Ankommen vermitteln. Das 
flüssige Feuer, die sich fortwälzende Lava, das anbrandende Meer im Sturm: Sie 
werden vielmehr, unter dem Eindruck des ennui d’être, zum Sinnbild seines Le-
bensweges.47 Sie sagen aus, dass der Natur, auch der menschlichen, die an ihrem 

 
46  Chateaubriand: Le Génie du christianisme, I, V, Kap. 12: „Deux perspectives de la nature”, 

S. 589ff. 
47  Bereits im Essai sur les Révolutions für sich und für moderne Kunst wegweisend entworfen. 

Er stellt hier schon einen unmittelbaren Zusammenhang her zwischen der unabsehbaren 
Gangart der politischen Revolution und einer modernistischen Schreibweise, die sich analog 
ständig in Bewegung halten muss: „[I]l survenait une révolution qui mettait toutes mes 
comparaisons en défaut; j’écrivais sur un vaisseau pendant une tempête, et je prétendais 
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Umtrieb teilhat, als solcher wirklich nur daran gelegen ist, ein generatives, sich 
unablässig verausgabendes Energetikum zu erhalten, das nichts als sich selbst 
will.48 Sie setzt sich, wo sie kann, über alles hinweg, was sich zivilisatorisch ih-
rem Lauf in den Weg stellt. Herkulanum und Pompei belegen es. 

Chateaubriand – darin besteht der hohe Aufschlusswert der Vesuv-Episode – 
hat dieser ideell enteigneten Natur den Appell entnommen, das Bild des Men-
schen entsprechend neu zu zeichnen. Im Ansatz unterzieht er es einer doppelten 
Revision. Mit Goethes klassischer Dämpfung allerdings hat es nichts mehr ge-
mein. Was bleibt seinem Ich nach dessen ideellen und diskursiven Enteignun-
gen? Sein retrovertierter Blick sagt ihm, dass die äußeren „agitations de cette 
vie“ (1470) Abbild der heftigen Bewegungen seines Herzens („un cœur plein“) 
sind. Dieses löst nicht etwas Reales ein, sondern seine Einbildungskraft aus. Sie 
erweist sich als der primäre Entwurfsgrund seiner revolutionierten Selbsterfah-
rung. Aus ihrer Sicht erscheint die denkende Zurichtung eines ‚Ich‘ relativiert als 
eine ledigliche bewusste Illumination im großen Raum dunkler Vorstellungen,49 
der Region des Es, wie Freud es später anberaumt.50 Imagination als Bilderre-
gungsinstanz kommt dadurch als maßgebliche Semiotik des Unbewussten in Be-
tracht,51 dessen Entdeckungsgeschichte um 1800 in die Phase seiner modernen 
Verwissenschaftlichung eintritt. Denn der unablässige Fluss der Projektionen,52 
in die der Reisende die Reize seines Stoffes übersetzt, finden im Magma, das er 
in der Tiefe des Vulkanskraters am Werk sieht und stets auf Metamorphose aus 
ist, eine große Metapher für das Schreibprogramm seiner neuen, ihm zugemu-
teten Identität. Als solche wäre sie allerdings ihrerseits dem jeu d’optique unter-
worfen, das Chateaubriand einer nicht-rationalen Erkenntnisweise zuwies. Ob 
ihm deren ganze Tragweite schon bewusst war? Das ‚Ich‘, das daraus hervor-
geht, verwandelt sich dadurch im Grunde in einen Prozess sich ablösender, 

 
peindre comme des objets fixes les rives fugitives.“ François-René de Chateaubriand: Pré-
face”, in: ders., Essai sur les Révolutions. Hg. von Maurice Regard. Paris 1978, S. 15. 

48  Umfassend philosophisch, anthroposophisch und literarisch untersucht von Michel Delon: 
L’Idée d’énergie au tournant des lumières (1770–1820). Paris 1988. 

49  Vgl. Immanuel Kant: Anthropologie in pragmatischer Absicht. Hg. u. eingel. von Wolfgang 
Becker. Stuttgart 1983, S. 48. Zur Vorgeschichte bis dahin vgl. Rudolf Behrens: Die Spur des 
Körpers. Zur Kartographie des Unbewussten in der französischen Frühaufklärung, in: 
Hans-Jürgen Schings (Hg.), Der ganze Mensch. Anthropologie und Literatur im 18. Jahr-
hundert. Stuttgart 1994, S. 561–583. 

50  Vgl. Georg Huber: Sigmund Freud und Claude Lévi-Strauss. Zur anthropologischen Bedeu-
tung der Theorie des Unbewussten. Wien 1986. 

51  Zu ihrem konfliktreichen Aufstieg in den Rang einer eigengesetzlichen Erkenntnisinstanz 
vgl. Rudolf Behrens (Hg.): Ordnungen des Imaginären. Theorien der Imagination aus funk-
tionsgeschichtlicher Sicht. Hamburg 2002 (Sonderheft 2 der Zeitschrift für Ästhetik und All-
gemeine Kunstwissenschaft).  

52  Gewissermaßen auch die autobiographische Erfahrung Goethes, selbst wenn sie in der – 
später – erschriebenen Reise zugunsten eines klassischen Humanitätsideals zurückgestellt 
wird. Vgl. dazu problemgeschichtlich Lacoste: Voyage en Italie de Goethe, Kap. 1. 
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fiktiver Selbsthervorbringungen. Proust, intensiver Leser Chateaubriands, wird 
das Ich seines Romans von sich als von moi successifs sprechen lassen. 

Was aber wäre mit dieser Einsicht gewonnen? Imagination, im Bilde eines 
Vulkans verstanden: Würde sie nicht inwendig ebenso verheerend wirken wie 
die Eruptionen der Natur und der Geschichte? Die Vesuv-Studie deutet es zu-
mindest diskret an: Wo die Imagination ihrer Natur freien Lauf ließe, würde sie 
die Grenzen der Gedächtnisorte überrennen und unterschiedslos alles Wahrge-
nommene, Gewusste, Empfundene, Wünsche, Gedanken in eben einem solchen 
Chaos verschmelzen, wie es der Vesuv sinnfällig macht. Doch erst monologue 
intérieur und stream of consciousness wagen es, daraus ein Stilkonzept zu machen. 
Chateaubriand hingegen musste noch einmal einen Weg gefunden haben, um 
die imaginative Überflutung seiner Verstandesbezirke auffangen zu können. 
Nicht ohne diesen Grund vermochte er sich inmitten der bedrohlichen inneren 
und äußeren Turbulenzen gleichwohl als erhaben ruhenden Pol zu situieren 
(„tranquillement assis“, 1469). 

Wie lässt sich dieser Standpunkt einnehmen? Sein Halt kann, nach allen Exi-
lierungen, nur von ihm selbst kommen. Und tatsächlich gibt die Vesuv-Rezep-
tion zuletzt eine rettende Aussicht in der zugemuteten Modernitätserfahrung 
frei. Er setzt an der wiederholten Beobachtung an, dass trotz des visuellen Tu-
multes über dem ganzen Szenarium eine ‚absolute Stille‘ waltet (1468). Dieser 
akustische Nullpunkt gibt jedoch nur das Schweigen von Vorsehung und 
Schicksal, Natur und Kultur wieder – bei höchstem psychophysischem Aufruhr. 
Doch erst dadurch wird etwas vernehmbar, das sonst im Getöse der Geschichte 
und des Lebens untergeht: „le battement de [son] cœur“ (1469). In dieser Umge-
bung avancieren dessen – heftige – Ausschläge zum Rohstoff menschlicher 
Selbstverständigung. Sie setzten sich nicht mit den Wahrnehmungen selbst aus-
einander, sondern zeigen deren Wirkung auf den Wahrnehmenden an. Insofern 
kommt ihnen der Rang einer biotischen Natursprache zu. Von diesem Ursprung 
her gesehen verfügt sie über elementare Mitteilungen, die einem kulturellen Lo-
gos und seinen Restriktionen entzogen sind. Andererseits: Eine eigene Gram-
matik kann ihr weder eine chaotische Natur, noch eine revoltierende Kultur 
geben. Wenn ihr etwas vorgegeben ist, dann nur ihr energetisches Statut in der 
Phrasierung von Systole und Diastole. Mit anderen Worten: Um intersubjektiv 
zu werden, muss sie so in die Kultursprache übersetzt werden, dass sie sich ei-
nerseits einer Allgemeinverständlichkeit annähert, andererseits aber ihre ur-
sprachliche Kinetik bewahrt. Dieses Kunststück aber ist nur mit Literatur zu ma-
chen.  

Punkt für Punkt löst Chateaubriand dieses Programm ein.53 De facto beteiligt 
er sich damit auf seine literarische Weise bereits an einer großen wissenschaftli-
chen Erschließung des Menschen: Der Kinästhetik als einer Wahrnehmungsform 

 
53  Vgl. dazu das bedeutende Kapitel „Die Reise als Existential. Chateaubriand – Wanderer 

zwischen den Welten” bei Wolfzettel: Le désir de vagabondage cosmopolite, S. 74–110. 
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des Unbewussten. Zugang verschafft er sich erneut mit einer antiautoritären 
Geste gegenüber einer Autorität seines Textes. Wie registriert er oben auf dem 
Gipfel die Bewegungen seines Herzens? Er sitzt – und schreibt („écrivant assis à 
la bouche du volcan“, 1467). Der Gegensatzzusammenhang mit Petrarca auf 
dem Mont-Ventoux ist unverkennbar. Dieser steht und liest und hört auf einen 
anderen; Chateaubriand aber auf sich selbst. Der eine hebt sich in der Höhe in 
einer vorgeschriebenen Semantik (den Confessiones des Augustinus) auf, um – 
wenn auch erfolglos – eine höhere Identität zu gewinnen. Dem anderen bleibt, 
um wahrhaft zu sein, lediglich Semiose. Um seine ziellose Existenz sprachlich 
adäquat wiederzugeben, hat er sie im Fluss seiner signifiants abzubilden. Des-
halb blieb Chateaubriand im Grunde ein Leben lang auch schriftlich unterwegs. 
Denn was er sagen wollte, wurde mindestens ebenso sehr dadurch vermittelt, 
wie er es sagte, durch die Körpersprache des Textes. 

Chateaubriand war sich früh der Neuerungen bewusst, die er als nachrevo-
lutionärer Schriftsteller zu leisten hatte. Bereits in seinem Essai sur les Révolutions 
hatte er sich mit der Erstarrung auseinandergesetzt, die von Zivilisationen und 
Bedürfnislagen ausgeht.54 Genau so behandelt er auch die benutzte Reiselitera-
tur: als einen Wandelgang von Stereotypen. Sie lassen den Menschen, ergänzt er, 
sich in einer Endlosschleife drehen (432). In Ansätzen hat er bereits ein de-
konstruktivistisches Problembewußtsein entwickelt: Mit den Mitteln der Spra-
che gegen die Macht diskursiver Gewohnheiten vorzugehen, die Vernünftigkeit 
suggerieren. Dies ist gewissermaßen die literarische Revolution, die er der poli-
tischen abgewinnt. Selbst seine kleine Vesuv-Studie nimmt daran teil. Drei 
sprachliche Strategien fallen auf, um sich die Anmeldungen der Natursprache 
nicht von der Kultursprache einebnen zu lassen. Seine fortlaufende Palinodie, 
mit der er die Topoi im Diskursraum der Italienreisen überzieht – übt sie nicht 
eine vergleichbare subversive Wirkung wie der Vesuv auf das umgebende ‚Pa-
radies‘ aus? Die Negation, die die Revolution seinem Weltbild zugefügt hat, 
enthielt offenbar eine Möglichkeit der Positivierung: Wenn die Energie, die sie 
freisetzt, regenerativ gegen Verhärtungen und Behauptungen der herrschenden 
Sprache ins Feld geführt wird, so wie die Lava den Panzer der Erde durch-
bricht.55 Chateaubriand spielt darauf an (1469). Dieses Schreiben im Zeichen des 
Vulkans nimmt damit eine wesentliche Komponente moderner Sprachkunst jen-
seits ihres Ancien régime in den Blick.  

Dies betrifft auch ein Kernstück der romantischen Revolution der Künste: 
das stilmischende Prinzip.56 Victor Hugo wird es später an der Einheit des Ge-
gensätzlichen von Sublimem und Groteskem festmachen. Umstandslos dürfen 

 
54  Chateaubriand: Essai sur les Révolutions, S. 439: „Nous n’apercevons presque jamais la réa-

lité des choses, mais leurs images réfléchies faussement par nos désirs.“ 
55  Saint-Non: Voyage pittoresque, S. 211. 
56  Bes. im Aufsatz „Figura” (1934) von Erich Auerbach entwickelt; wieder in: Erich Auerbach: 

Gesammelte Aufsätze zur Romanischen Philologie. Bern 1967, S. 55–92. 
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sich demnach auf dem Nebenschauplatz seiner Italienreise Scipio, Vergil, Pli-
nius, Augustin, Dante mit der grotesken Erscheinung einer jungen, abgemager-
ten Holzsammlerin treffen. Himmel und Hölle, Fatum und Providenz werden 
beschworen, um fast im selben Atemzug einzufügen, dass sie beim Abstieg in 
den Krater ihre Jacken auszogen. Mit den geologischen Ritzen im Boden korres-
pondiert der pathetische Blick nach Frankreich, England, Amerika. Auf kleins-
tem Raum mischen sich Höchstes und Niedrigstes, Naheliegendes und Fernstes. 
Der Génie du Christianisme hat dies bereits auf die Ursyntax einer écriture 
zurückgeführt, die sich vom biblischen Schöpfergott herleitet.57 Sie räumt der li-
terarischen Sprache in jedem ihrer werkhaft begrenzten Akte im Grunde unbe-
grenzte Bewegungsspielräume ein.58 Im Gegensatz zu klassizistischem Stilwillen 
darf hier, in der vitalen Prosa, die Freiheit ungebundener Sprache herrschen. 
Chateaubriand pathetisch-bildkräftig: „Libre de ce troupeau de dieux ridicules 
[de la mythologie] qui se bornaient de toutes parts, les bois se sont remplis d’une 
Divinité immense.“ (Génie, 871)59 Eine solchermaßen befreite Sprache gehorcht 
wieder dem ursprünglichen, aus dem Chaos zeugenden Logos, der auf der be-
grifflich und normativ sich zusammenziehenden Diskursoberfläche gewisser-
maßen eine stilistische Pantomime der Imagination veranstaltet mit ihren jähen, 
unabsehbaren Wendungen, Volten und Übersprüngen. Kraft dieser verbalen 
Naturenergie lassen sich sprachliche Herrschaftsgesten aller Art unterlaufen, 
wie sie jeder Nomenklatur drohen – nach der klassisch-doktrinären die imperia-
listische Napoleons und, am Horizont, bereits die Wissenschaftssprachen, deren 
totalitäre Neigungen Charles Nodier 1835 in seiner Kampfschrift Des Nomen-
clatures scientifiques beschworen hat: „Ce que je reproche à la nomenclature, c’est 
de pervertir et de fausser l’étude de la science pour en faire un monopole.“60  

Wer wie Chateaubriand,61 Madame de Staël oder Senancour der Imagination 
die Führung unter den menschlichen Erkenntnisvermögen anvertraut, findet in 

 
57  In den Stilstudien des Génie du Christianisme ausdrücklich diskutiert; Chateaubriand: Le Génie 

du Christianisme, S. 761ff. 
58  Ebd., S. 871: „On ne sent point quelque chose de plein et de nourri dans les ouvrages“ (i.e. 

der Epigonen des Zeitalters Ludwigs des XIV.); „l’immensité n’y est point, parcque la divi-
nité y manque“. 

59  Chateaubriand: Le Génie du Christianisme, S. 720. 
60  Charles Nodier: Des Nomenclatures scientifiques. Paris 1835, S. 2. Die Gegenposition, die 

Apologie einer verwissenschaftlichen Welt, vertritt der Rapport historique sur les progrès des 
sciences naturelles depuis 1789 etc., den Cuvier verfasst hat, der ständige Sekretär des Institut 
de France unter Napoleon. (Paris 1810). Darin wird programmatisch ihr Universalitätsan-
spruch formuliert: „[L]es sciences ne sont que l’expression des rapports réels des êtres [...]; 
l’univers est leur objet commun; si elles se divisent, ce n’est que pour l’envisager par diffé-
rentes faces.“ Ebd., S. 4. Die diskursiv-disseminalen Konsequenzen der bei Chateaubriand 
sich vollziehenden poietischen Wende hat Paul Geyer in einer detaillierten Stilstudie nach-
vollzogen. Vgl. Geyer: Modernität wider Willen. 

61  „Génie: Les disciples de la nouvelle école [i.e. un système trompeur de philosophie] flé-
trissent l’imagination avec je ne sais quelle vérité, qui n’est point la véritable vérité.“ Cha-
teaubriand: Le Génie du Christianisme, S. 871.  
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ihrem uneigentlichen, bildlichen Sprechen den eigentlichen Ausdruck einer 
Wahrheit über den Menschen.62 Hamanns Rationalismuskritik hatte in diesem 
Sinne Poesie als die Muttersprache des Menschengeschlechts bezeichnet.63 Sie 
nimmt den energetischen Appell der Natur unmittelbarer als jedes andere kultu-
relle Medium auf, und da sie keine substantialistische Zuflucht mehr kennt, 
investiert sie ihn in den Modus des Sagens als disseminale Strategie. Die Zwänge 
und Orthodoxien, mit denen namentlich monopolistische Diskurse einhergehen 
und damit ihre Ökonomie der Begriffe erkaufen, würden so durch eine Ökologie 
eines poetischen Bildersturms revitalisiert. Erstaunlich konsequent hat Chateau-
briand bereits danach gehandelt, selbst in der Vesuv-Episode. Dies gilt nicht nur 
für den durchgehenden Bildbereich des Fließens und des Flüssigen, mit dem er 
imaginativ den erstarrten Vulkan ‚liquidiert‘. Das Vulkan-Erlebnis insgesamt bil-
det – repräsentativ – nur das Substrat des Schreibens, gleichsam seinen sensus lit-
teralis. Er dient, um auf einen Begriff Baudelaires vorauszuweisen, als in-
citamentum, das das Denk- und Vorstellungsvermögen aktiviert. Am bewe-
genden Bilde des Vesuvs kann der Schreibende so seine Identität als assoziati-
ven Bildungsprozess ablesen. Seine Gedanken und Bilder nehmen ihn auf eine 
mentale Reise ohne festes Ziel mit: „Quand déposerai-je [...] le bâton et le man-
teau du voyageur?“ Immerhin, in der restlos entzauberten Natur hat er dadurch 
eine Möglichkeit aufgespürt, ihr kinetisches Urmoment, das sich in Chateau-
briands fortwährenden „agitations de cette vie“ widerspiegelt, kulturwirksam 
seiner zivilisationsgeschichtlich verheerten Welt gutzuschreiben. Allerdings be-
darf es dazu einer Bedingung, die wie kaum eine andere Modernität stiftet: 
Wirklich gelingen kann dies nur in der Welt der Kunst. Hier darf Kultur in einer 
ihr möglichen Weise noch Natur sein, d.h. zweite Natur, weil kunstvoll her-
vorgebracht. 

Chateaubriands palinodistische und assoziative Stilbewegungen lassen sich 
dadurch mit einem wissenschaftsgeschichtlichen Aufbruch in Verbindung set-
zen, der seinerseits das Gedankenbild des Menschen maßgeblich umformatieren 
wird: Auf der einen Seite die Ausarbeitung des Unbewussten zu einer medizi-
nisch-epistemologischen Kategorie; auf der anderen die fortschreitende Verwis-
senschaftlichung der Körpernatur und die Einsicht in eine ihr eigene, vom Be-

 
62  In Übereinstimmung mit dem Marquis de Sade (de Sade: Idée sur les romans, S. 16), der den 

Roman als die moderne, nachrevolutionäre Gattung umstandslos so bestimmt: „La connais-
sance la plus essentielle qu’il [i.e. le roman] exige est bien certainement celle du cœur de 
l’homme [...] qu’on ne l’acquiert que par des malheurs et par des voyages.“ Wissensinstanz 
des Herzens ist, auch hier, die Imagination („mettre ton imagination à la place de la vérité“, 
ebd. S. 17); ihr erkenntnisbildendes Moment: Das veranschaulichende „orner“ und das ki-
nästhetische „éblouir“!  

63  Johann Georg Hamann: Aesthetica in nuce. Eine Rhapsodie in kabbalistischer Prosa, in: 
ders., Schriften. Ausgew. u. hg. von Karl Widmaier. Frankfurt a.M. 1980, S. 189ff. Dort der 
Grundsatz (§ 2): „Poesie ist die Muttersprache des menschlichen Geschlechts“; und (§ 3): „In 
Bildern besteht der ganze Schatz menschlicher Erkenntnis und Glückseligkeit“, ebd. 
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wusstsein unabhängige, gewissermaßen kognitive Funktion des Körperge-
fühls.64 Besondere Aufmerksamkeit kam dabei dem Sinn für Bewegung zu, der 
offenbar auf seine unwillkürliche Weise Zugang zu sinnvoller Erkenntnis hatte. 
Zwar noch nicht dem Namen, wohl aber der Sache nach entstand dadurch ein 
Begriff für Kinästhesie. Sie untersucht Informationen, die ein – äußerlich und 
innerlich bewegter – Körper aus sich heraus über seine Stellung, Haltung und 
Richtung mitteilt. In dieser Tiefenwahrnehmung ist mithin eine eigenwillige 
Form von Selbsterkenntnis im Modus von Körperlichkeit angelegt.  

Wenn der Vesuv in Bewegung gerät und sich entlädt, bleibt er blind für das, 
was sich durch ihn entäußert. Woher aber kommt es, dass er Furcht und 
Schrecken in menschlicher Wahrnehmung auslöst? Gewiss, es sind Anmeldun-
gen des Selbsterhaltungstriebs. Aber genügt dies? Goethe und Chateaubriand – 
um nur auf sie zu verweisen – hatten im Vulkan zugleich das Sinnbild für die 
unvorhersehbaren, unkalkulierbaren Regungen der dunklen menschlichen Lei-
denschaftsnatur gesehen. Es sind jedoch, rückblickend gesagt, traditionelle Be-
zeichnungen für einen erst im Aufbau begriffenen Tiefenraum des Unbewuss-
ten.65 Chateaubriand arbeitet an dessen Ausschachtung auf seine Weise mit. Er 
trägt zu einer bedeutenden diskursiven Erschließung bei: Er übersetzt die Ki-
nästhesie, die die brodelnde Unnatur in ihm auslöst, in – literarische – Kinästhe-
tik. Sein retrovertierter Blick realisiert dabei dreierlei. Auf der einen Seite: Wenn 
weder der Fortschrittsbewegung der Kultur, noch dem Drang der Natur eine hö-
here oder tiefere Idee innewohnt („nos facultés [...] sont [...] sans but et sans 
objet“), so spricht daraus zumindest die kreatürliche Erkenntnis, dass – bildlich 
gesprochen – unser eigenwilliges Herz „se retourne et se replie en cent ma-
nières“.66 Wenn überhaupt, so seine kinästhetische Botschaft, liegt in der vor-
reflexiven Eigenwahrnehmung des Körpers eine Grundorientierung im Hinblick 
auf einen Sinn des Lebens. Deshalb muss er äußerlich – und innerlich – stets in 
Bewegung bleiben.67 Zum anderen: In dieser vorbewußten, naturalen Energie-

 
64  Vgl. Dazu die beziehungsreichen Kap. IV u. V bei Gusdorf: Le Romantisme, S. 228–300, mit 

besonderer Rücksicht auf die naturphilosophische Medizingeschichte Deutschlands (ebd., 
S. 247). Der Fortschritt in der Verwissenschaftlichung des Menschen hat allerdings nicht al-
lein mit dem Zeitgeist (ebd., S. 234), sondern auch mit seiner Kehrseite zu tun, den schwin-
denden transzendenten Garantien und einen dadurch verursachten psychophysischen Um-
bau des Menschenbildes.  

65  Seine ‚Entdeckung‘ steht im Zusammenhang mit einem bedeutenden Übergang dieser Epo-
che, der zunehmenden Verwissenschaftlichung der (anthropologisch motivierten) ‚Seele‘ 
des Menschen zu einem zerebralen Organ. Vgl. Michael Hagner: Homo cerebralis. Der Wan-
del vom Seelenorgan zum Gehirn. Darmstadt 1997 sowie Jean-Luc Chappey: La Société des 
observateurs de l’homme (1799–1804). Des anthropologues au temps de Bonaparte. Paris 
2002. 

66  „Du vague des passions”, Chateaubriand: Le Génie du Christianisme, S. 714f. 
67  Von daher die markante Tendenz zur Verräumlichung des Ich, das sich in der Anschaulich-

keit bereister Natur- und Kultur-Räume zu sich in ein – performatives – Verhältnis setzt und 
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leistung hat Chateaubriand darüber hinaus eine Möglichkeit aufgespürt, sie 
auch in den Dienst bewusster Selbstwahrnehmung zu stellen. Sein mal du siècle, 
bekräftigt durch die zahlreichen Beispiele von kulturgeschichtlichem malheur,68 
sieht in der historisch verfassten Zeit eine Leugnung aller idealen Aspirationen, 
die sie im Munde führt. Im Zwischenreich von Wunsch und Wirklichkeit macht 
sich dadurch unmerklich die anästhesierende Wirkung des Habituellen, Ge-
wöhnlichen, der Routine breit, die ein eigenwertiges Ich in einem un-
eigentlichen, es auszehrenden „man“ stillstellt. Chateaubriand drastisch und 
bereits mit einer Raummetapher, wie sie später Freud systematisieren wird: 
„[L]’homme n’est lui-même qu’un édifice tombé, qu’un débris du pêché et de la 
mort.“69 Um diese von Sünde und Tod gezeichnete Ruine ‚Mensch‘ wieder zum 
Leben zu bringen, bedarf es einer Reanimation der im Diskursschutt erstickten – 
verdrängten – Lebensgeister und ihrer somatischen Selbstsituierung. Ansprech-
bar aber werden sie – Chateaubriands dritte modernistische Wendung – in der 
bewussten, offensiven Bloßstellung der weithin unartikulierten und insofern un-
bewussten ‚Kränkungen‘ und der Gedankenstarre, die von diskursiven Gemein-
plätzen jeder Art ausgehen.70 Der Dictionnaire des idées reçues und der Sottisier des 
livres, die Flaubert Bouvard und Pécuchet verfassen lassen wollte, hätten diese 
zivilisatorische Verdummung zur parodistischen Enzyklopädie des 19. Jahr-
hunderts ausgearbeitet. Chateaubriands Kritik am desillusionierten Zeitalter 
zehrt hingegen noch vom romantischen Vertrauen in die orphische Macht der 
Sprache71 und ihrem Standort im Lebenszusammenhang: der Kunst.72 Er vermag 

 
sich selbst als inneren Bewegungsraum zu erfassen beginnt. Zur Problemstellung vgl. Inka 
Mülder-Bach, Gerhard Neumann (Hgg.): Räume der Romantik. Würzburg 2007. 

68  Mit diesem Fazit endet etwa auch der Voyage de la Grèce. Vgl.: François René de Chateau-
briand: Itinéraire de Paris à Jérusalem, in: ders.: Œuvres romanesques et voyages, Bd. II, 
S. 910. 

69  Chateaubriand: Le Génie du Christianisme, Kap. „Des ruines“, S. 881ff. 
70  Um die Diagnose, Erklärung und Therapie dieser Störungen dieses sechsten, kinästheti-

schen Sinns vor allem geht es der psychiatrischen und neurophysiologischen Forschung. 
Vgl. dazu umfassend Alain Berthoz: Le sens du mouvement. Paris 1997, bes. Kap. II, S. 30ff. 
Dass in diesem Zusammenhang Literatur und Kunst eine präventive bzw. therapeutische 
Funktion wahrnehmen könnte, bleibt hier allerdings, trotz Freuds intensiver Bezugnahme 
auf literarische ‚Dokumente‘, so gut wie ganz außer Betracht. 

71  Berthoz führt Erkrankungen des Körpergefühls ausdrücklich auf ein Problem der Sprache 
zurück, wenn sie den ‚sechsten Sinn‘ nicht angemessen birgt! „Par quelle perversion la lan-
gue a-t-elle supprimé le sens le plus important pour la survie?“ Vgl. Berthoz. Le sens du 
mouvement. Hier hat von alters her die Sprachkunst der Moderne ihren funktionalen Ort, 
auf den Berthoz nicht eingeht. Vgl. aber Peter Matussek: Bewegte und bewegende Bilder. 
Animationstechniken im historischen Vergleich, in: Carsten Morsch, Christina Lechtermann 
(Hgg.), Kunst der Bewegung. Kinästhetische Wahrnehmung und Probehandeln in virtuellen 
Welten. Bern et al. 2004, S. 1–13. 

72  Repräsentativ resümiert etwa bei Benjamin Constant: „Tout l’univers s’adresse à l’homme 
dans un langage ineffable qui se fait entendre dans l’intérieur de son âme dans une partie de 
son être, inconnue à lui-même [...]. Pourquoi cet ébranlement [!] intime qui paraît nous ré-
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damit wegweisend eine Art physiognomische Funktion der Sprache unterhalb 
der denotativen Sprache zu erspüren, die sein Reisebericht ausbreitet. Dessen 
Stoff scheint weniger an der mitgeteilten Sache selbst als am Stil der Mitteilung 
interessiert. Seine Rhythmisierungen, Volten, Sprünge teilen der vertrauten Dis-
kurslandschaft der Italienreisen (und später der Autobiographie) eine unwill-
kürliche, untergründige Bewegung mit. Die Schrift, lesend nachvollzogen, wird 
dadurch zur Gebärdensprache der bewegten ‚Seele‘, die den Schreibenden – und 
den Lesenden – gleichsam performativ zu sich kommen lässt. Gleiches gilt für 
den permanenten metaphorischen Absprung des Erzählten. Das italienische Ta-
gebuch ist in vielerlei Hinsicht nur ‚Prä-text‘, den ein Subtext aus Bildern, As-
soziationen, Metonymien und insbesondere aus Klängen der verbalen ‚Leier‘73 
besiedelt, die eine poetisch gestimmte Sprache zu erzeugen vermag. Sie sind 
Metapher und Medium eines ‚seelischen‘ Einklangs. Sie setzen eine konnotative 
Kinästhesie in Gang, die unter Umgehung des semantischen Wortlauts an das 
Körpergefühl appellieren und seine somatische Tiefenrelation animieren.74 Eine 
solch ästhetisch veranlasste Kinästhesie: Vermag sie nicht das Orientierungs-
potential zu wecken, das, ausgehend von einem äußerlichen Reiz, gleichsam af-
ferent im Nervenzentrum dessen angelegt ist, wie wir uns fühlen?75 

Wie weit Chateaubriand diese Tragweite seiner Schreibweise selbst schon 
bewusst war, mag dahingestellt sein. Ohne Zweifel war er jedoch bereits im Be-
sitze der Einsicht, dass, wo alle letzthinigen Verweisungen versagen, der Sinn 
des Lebens einen elementaren Anhaltspunkt in einem somatopsychischen Bewe-

 
véler ce que nous cache la vie commune? La raison, sans doute, ne peut l’expliquer; 
lorsqu’elle analyse, il disparaît, mais il est par là essentiellement du domaine de la poésie.“ 
Benjamin Constant: Mélanges de littérature et de politiques. Paris 1829, S. 900. 

73  Vgl. Chateaubriand: René, S. 129: „Notre cœur est un instrument incomplet, une lyre où il 
manque des cordes.“ 

74  Einen Fall im Umkreis dieser Fragestellung entwirft Étienne Pivert de Senancours Oberman 
(Étienne Pivert de Senancour: Oberman. Hg. von André Monglond. Paris 1979 [1804], hier 
Bd. II, Lettre LXXXV [12. Oct. IV], S. 216ff.), der seinerseits an entscheidender Stelle das Er-
regungspotential des Vesuv – als Traumgeschehen – nutzt, um jenseits des denkenden 
Selbstvollzugs („plus on cherche à voir, plus on se plonge dans la nuit“, ebd. 219) in der 
„force qui meut dans les ténèbres la matière universelle“ (ebd., S. 223) eine Fundamentaldif-
ferenz (ebd., S. 226) zum Gewussten und Bewussten in Anspruch zu nehmen. Zu den Be-zü-
gen auf die historisch-anthropologische Psychologie bei Karl-Viktor von Bonstetten: Re-
cherches sur la nature et les lois de l’imagination. Genf 1807 sowie Maine de Biran: Mémoi-
res sur l’influence de l’habitude sur la faculté de penser. 1800–1802 vgl. Jörn Steigerwald: 
Räume des empfindsamen Subjekts. Seelenausfaltungstechnologien in Senancours Oberman, 
in: Heinz Thoma, Kathrin van der Meer (Hgg.), Epochale Psycheme und Menschenwissen. 
Würzburg 2006, S. 107–127.  

75  Diesen Gedanken hat Jean Starobinski, allerdings allgemein kulturpsychologisch, als Konse-
quenz aus seiner Kleinen Geschichte des Körpergefühls gezogen, vgl. Jean Starobinski: Kleine 
Geschichte des Körpergefühls. Konstanz 1987, S. 28.  
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gungssinn findet.76 Ihn zu erhalten als einer Möglichkeit ursprünglichster Selbst-
erfahrung, dies hat er als Aufgabe einer modernistischen Kunst vernommen. 
Und auch, wie ihr gerecht zu werden wäre: Indem sie das somatische (Tiefen-
)Wissen der Kinästhesie bewusst, als poetologische Strategie einer Kinästhetik 
inszeniert. Hier öffnet sich eine weite Perspektive in die Diskurslandschaft der 
Moderne. Wenn es mittels einer kinästhetisch organisierten Sprache gelingt, mit 
Tiefenwahrnehmungen zu kommunizieren, die – unsprachlich, unbewusst – im 
Körpergefühl vorgehalten werden, dann käme es darauf an, dessen – vesuvi-
anische – Rhetorik des Somatischen zu favorisieren, auf die es anspricht. Rea-
giert genau darauf aber nicht eine Ästhetik des Schockierenden, der Provoka-
tion, des Skandals, auf die die Moderne seit der Vorromantik zunehmend 
setzt?77 

 
76  Begriff mit Carl Wernicke, der die wissenschaftliche Entfaltung der menschlichen Psyche 

durch das 19. Jh. hindurch modelltheoretisch zusammengefasst und der kognitiven Funk-
tion des Körpergefühls Systemrang verliehen hat. Vgl. Carl Wernicke: Grundriss der Psy-
chiatrie. Leipzig 21906. Vgl. dazu auch die historische Einordnung bei Starobinski Ge-
schichte des Körpergefühls, S. 16. 

77  Zur Geschichte ihrer Anbahnung vgl. Michael Bernsen: Angst und Schrecken in der 
Erzählliteratur des französischen und englischen 18. Jahrhunderts. München 1996, S. 230ff. 
(bes. zu Sade).  
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