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Trauma und Eruption.  
Literatur als lieu de mémoire des Unbewussten  
Mme de Staëls Roman Corinne ou l’Italie 

1 

Nicht als ob die abendländische Kulturgeschichte das Unbewusste als 
„Schatten“ (C. G. Jung), als das ausgeschlossene Andere dessen, was uns 
bewusst ist, ignoriert hätte. Doch solange seine Zugänge nicht wissenschaft-
lich erschlossen waren, führte es eine weithin verdrängte Existenz, außer-
halb, unterhalb, jenseits der gedanklich kultivierten Sicherheitszonen der 
menschlichen Natur, als „inneres Ausland“ (Sigmund Freud).1 Unterschla-
gen ließ es sich jedoch nicht. Im Licht des Verstandes betrachtet erschien es 
als dunkles, gefährliches, undurchschaubares Gegenspiel. Mit den entspre-
chend freudianischen Konsequenzen alles Verdrängten: es drängte auf Wie-
derkehr unter Gestalten der Entstellung. Einer seiner privilegierten semioti-
schen Schauplätze war – und ist – Literatur. Nicht ohne diesen triftigen 
Grund hat Sigmund Freud viel aus der Literatur genommen und seine Me-
thode an Literatur praktiziert.2 Sofern er als Höhe- und Endpunkt in der 
wissenschaftlichen Entdeckungsgeschichte des Unbewussten gelten darf,3 
bilden Sondierungen und Ausschachtungen der Sprachkünste einen bedeu-
tenden Strang seiner vorwissenschaftlichen Eingemeindung.4 Für diese Pa-
tenschaft zwischen Poesie und Psychoanalyse gibt es, zumal aus deren wis-
senschaftstheoretischen Sicht, gute Gründe. Was Freud eher therapeutisch 
zum Ausdruck brachte – dass der Mensch in der Sprache ein Surrogat für 

                                                             
1  Vgl. Bernard Görlich: „Inneres Ausland“. Über Fremdheitserfahrung in Geschichte und 

Lebensgeschichte, in: Paul Geyer, Claudia Jünke (Hg.): Von Rousseau zum Hypertext. 
Subjektivität in Theorie und Literatur der Moderne, Würzburg 2001, S. 19-38.  

2  Vgl. Herta Steinbauer: Die Psychoanalyse und ihre geistesgeschichtlichen Zusammen-
hänge mit besonderer Berücksichtigung von Freuds Theorie der Literatur und seiner 
Deutung dichterischer Werke, Basel, Boston 1987, v.a. Kap. 8, hier S. 172 ff. 

3  Vgl. Ludger Lütkehaus in der philosophiegeschichtlichen Einleitung zu dem von ihm 
hg. Materialienband: Dieses wahre innere Afrika. Texte zur Entdeckung des Unbewuss-
ten vor Freud, Frankfurt a.M. 21989 (1980), S. 7-45.  

4  Anna Freud (Hg.): Sigmund Freud: Gesammelte Werke in 18 Bänden, Frankfurt a.M., 
1964 ff.; hier: Bd. VII (Werke aus den Jahren 1906-1909, darin: Der Dichter und das Phanta-
sieren), S. 70: „Die Schilderung des menschlichen Seelenlebens ist ja seine [i.e. des Dich-
ters] eigentliche Domäne; er war jederzeit der Vorläufer der Wissenschaft und so auch 
der wissenschaftlichen Psychologie“. 
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die Tat findet, mit dessen Hilfe der Affekt „abreagiert“ werden kann5 –, dies 
wird in der strukturalen Fassung Lacans zum Anker der epistemologischen 
Erschließbarkeit des Unbewussten: dass es (selbst) wie eine Sprache struktu-
riert ist.6 Kontakt mit ihm aufzunehmen wird dadurch zu einem Problem 
der Übersetzung. Es geht darum, die dunklen Anmeldungen seiner Fremd-
sprache in die aufgeklärten Zonen der Kultursprache zu übertragen, d.h. 
unter therapeutischen Aspekt, das “Ich gegenüber dem Es gleichsam wieder 
in seine alten Rechte”7 einzusetzen und seinen hegemonialen Anspruch zu 
retten.  

Auch dabei konnte Literatur Modell stehen. Was sie zu sagen hat, sie 
sagt es im Modus des Fiktiven. Im weitesten Sinne beruht ihr Erfolg dadurch 
– zumindest in psychoanalytischer Perspektive – auf ihrem uneigentlichen 
Reden. Kommt ihr deshalb nicht, im Prinzip, derselbe Status zu wie den 
verschlüsselten Äußerungen des Unbewussten? Zumal dessen ,Sprache’ 
seinerseits, in Analogie zur Literatur, als bildliche bzw. symbolische Reprä-
sentation gelten darf. Das surrealistische murmure de l’inconscient (Breton) 
nimmt diese Vorstellung gewissermaßen nur in Umkehrung in Anspruch, 
wenn es sich darin noch einmal einen Zugang zum authentischen, unvor-
eingenommenen, ,heilen’ Pneuma der ,Seele’ zu verschaffen hofft. 

Die Funktion der Literatur fand für Freud jedoch ihre Grenze darin, dass 
er sie in letzter Instanz stets als Arzt wahrnahm. Dichter und ihre erdichte-
ten Figuren waren in seiner produktionsästhetisch orientierten Wahrneh-
mung literarische Probanden. Oder sollte man dezidierter sagen: schriftliche 
Patienten? Sie standen im Dienst seiner medizinischen Studien, boten Ver-
gleichsmaterial für seine analytisch-therapeutische Theoriebildung. Dies 
rückte die Symptome des Unbewussten im Zweifelsfall von vornherein ins 
Zeichen eines Krankheitsbildes. Die Versuche, die Psychoanalyse zu einer 
Methode der Literaturwissenschaft zu machen, haben offenbart, dass der 
Text eines psychischen Krankenberichts und der von Literatur zwar durch-
aus mit unbewusstem Begehren korrespondieren mag. Ihre Gleichursprüng-
lichkeit ist aber nur um den Preis zu haben, dass die ästhetische Bewusstheit 
unterschlagen wird, mit der Literatur (unterdrücktes) Begehren bereits in 
die Kulturform einer Geschichte und eines Werks gebracht hat.  

Wenn man von einer Inspiration der Sprachkunst durch das Unbewusste 
ausgeht, ließe sich ihr daher nicht geradezu ein umgekehrtes Interesse zu-
schreiben? Ist ihre Leserschaft nicht in vielfältigen Verhältnissen wohl situ-
iert? Sofern sie, wie unzulänglich auch immer, dem ,normalen’ Gang des 

                                                             
5  Vgl. Sigmund Freud: Gesammelte Werke, Bd. I: Werke aus den Jahren 1892-1899: Studien 

über Hysterie. Frühe Schriften zur Neurosenlehre, S. 87. 
6  Jacqus-Alain Miller (Hg.): Jacques Lacan: Le séminaire XI. Les quatre concepts fonda-

mentaux de la psychanalyse, Paris 1973, S. 23. Zu Voraussetzungen und Grenzen der 
Psychoanalyse, angewandt auf Literatur (und Literaturwissenschaft) vgl. Max Milner: 
Freud et l’interprétation de la littérature, Paris 1980, hier etwa S. 71. 

7  Alfred Lorenzer: Sprachzerstörung und Rekonstruktion – Vorarbeiten zu einer Meta-
theorie der Psychoanalyse, Frankfurt a.M. 1972, S. 70 ff. 
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Lebens, den Pflichten und Nöten eines jeden Tages gehorcht, darf sie des-
halb, in psychiatrischer Hinsicht, nicht als – unmittelbar bewusst – krank 
gelten.8 Vom Akt des Lesens her betrachtet würde der Literatur angesichts 
dessen gerade die Aufgabe zustehen, die Normalitäten des Lebensalltags als 
Oberseite eines öffentlichen Bewußtseins erscheinen zu lassen, das erkauft 
ist mit dunkel empfundenen Defiziten, allemal unbefriedigtes Begehren in 
den Tiefen der Intimität. Zwischen der eingelebten Wirklichkeit und dem 
stets auf neue Verwirklichung drängenden Begehren lässt sich mithin ein 
eigenes Verdrängungsverhältnis ansetzen, das in der Realität lediglich das 
Realisierte sieht, den Wünschen, Illusionen, Vorstellungen aber das unvor-
greiflich Reale zuzubilligen bereit ist. Wenn Chateaubriand programmatisch 
davon spricht, dass die Welt leer, also höchst defizitär sei, das Herz zwar 
voll, seine Passionen aber vage,9 hat er mit seinen Worten im Grunde sein 
literarisches Schreibprojekt in der Entdeckungsgeschichte des Unbewussten 
verankert. Schon hier wird jedoch absehbar, wie es ins Grundsatzprogramm 
von ästhetischer Modernität eingehen wird: sein Trieb-Werk, das kreatürli-
che Begehren, wird aufgewertet zum Ursprung moderner Selbstermögli-
chung schlechthin, der Kreativität;10 und die Imagination soll die ,Königin’ 
(Baudelaire) dieser umstürzenden Theorie des Erkennens von unten sein. 

Historisch zum Durchbruch kam sie in der Ära der Französischen Revo-
lution. Gemessen an ihren Idealen der Freiheit, Gleichheit und Brüderlich-
keit musste, spätestens seit der Terreur, die revolutionierte Wirklichkeit als 
Verrat an ihren Verheißungen erlitten werden. „L’avenir n’a point de pré-
curseur. Le guide de la vraisemblance, de la probabilité n’existent plus. 
L’homme erre dans la vie comme un être lancé dans un élément étranger.“11 
Selbst rationalistische Leitvorstellungen sahen sich außer Kraft gesetzt. Zum 
Ausbruch kam ein Befremden (étranger), dessen undurchschaubare Logik 
die melancholischen Abgründe des Zeitbewußtseins, den mal du siècle auf-
deckte. Auch wenn früh der wissenschaftliche Fortschritt als das Heilmittel 

                                                             
8  Da Freud strikt seiner Theoriebildung folgte, blieb ihm diese Dimension verschlossen. 

Um das Vergnügen des Publikums an tragischen Fällen zu erklären, muss er deshalb 
einen Masochismus bemühen, der unbewussten Schuldgefühlen entspringt und sich im 
Bedürfnis und Selbstbestrafung artikuliert. 

9  Maurice Regard (Hg.): François-René Chateaubriand: Génie du Christianisme, Teil II, 
Buch III, 9; in: François-René Chateaubriand: Essais sur les révolutions/Génie du 
Christianisme, Paris 1978, S. 714. 

10  Die Anerkennung des ,Begehrens’ und seine Äußerungsform als Bedürfnis hat bereits 
in der traditionellen psychologischen Medizin, die das Unbewusste noch in den cartesi-
anischen Dimensionen der passions de l’âme verhandelt hat, als primäre Handlungs- und 
Reaktionsquelle anerkannt. Vgl. Etwa Louis de la Caze: Idée de l’homme physique et 
moral pour servir d’introduciton à un traité de médicine, Paris 1755. Vgl. Dazu Rosely-
ne Rey: Naissance et développement du vitalisme en France, Oxford 2000, S. 187 ff., oh-
ne Bezug allerdings auf eine mögliche Vorgeschichte des Unbewussten. 

11  Lucia Omacini (Hg.): Mme de Staël: „Des circonstances actuelles qui peuvent terminer 
la révolution” etc., Genf 1979 (Textes litt. frç. 269), S. 2. 
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für eine hellere Zukunft gepriesen wurde12 – sein humanes Projekt setzte 
geradezu notwendig die Verstörungen in den Souterrains des Lebensgefühls 
voraus. Der veröffentlichte Fortschrittsoptimismus aber sollte sie verdrän-
gen können. Die vielen Toten in der Literatur des 19. Jahrhunderts geben 
jedoch zeichenhaft zu erkennen, wieviel kathartische Energie (durchaus im 
Sinne Freuds)13 nötig war, um den Bann solch unbewusster Determinationen 
zu lösen.  

Berührt ist damit die kapitale Frage einer sich modernistisch neu formie-
renden Literatur. Wie kann sie tiefsitzende Verspannungen, Verhaftungen, 
Fixierungen mit ihren Mitteln – Geschichten, Bildern, Motiven – ans Licht 
holen, kollektive Unbewußtheiten in den Kulturraum des Bewussten über-
führen und in diesem Sinne ,behandeln’?  

2 

Die Zeichen dieser neuen Zeit werden sichtbar um 1800 gesetzt. Dort ist 
dieser Funktionsübergang in einem Roman gegenständlich geworden, der in 
vielerlei Hinsicht traditionalistisch vorgeht, durch seine Diskurskonventio-
nen hindurch dennoch ein wesentliches Moment ästhetischer Modernität in 
Position bringt: Germaine de Staëls Corinne ou l’Italie von 1807.14 Ihm liegen 
Beobachtungen und Notizen einer Italienreise der Autorin 1804/05 zugrun-
de. Beide Aufzeichnungen folgen den geläufigen Reise- und Schreibwegen 
des Grand Tour.15 Neben Rom und Venedig waren Neapel und die Campania 
obligatorisch. Sie hat sich und ihr Naturell, in intimer Begleitung, drei Wo-
chen in der Gegend gespiegelt. Die Besteigung des Vesuvs, Kontrastbild zur 
üppig-paradiesischen Landschaft ringsum, war programmierter Höhepunkt 
dieser Etappe (25.2.1805).16 Man darf davon ausgehen, dass sie mit den übli-

                                                             
12  Repräsentativ der Bericht von Cuvier vom Institut de France, Rapport historique sur les 

progrès des sciences naturelles depuis 1789 [etc.] aus dem Jahre 1808 (Paris, Imp. impériale, 
1810). Im Resümee heißt es: „Conduire l’esprit humain à sa noble destination, la con-
naissance de la vérité; répandre des idées saines [!] jusque dans les classes les moins 
élevées du peuple; soustraire les hommes à l’empire des préjugés et des passions; faire 
de la raison (!) l’arbitre et le guide suprême de l’opinion publique [...]; voilà comment 
elles [i.e. les sciences] concourent à avancer la civilisation [...] pour fonder le bonheur 
futur de la France“ (S. 387 ff.). 

13  Sigmund Freud: Gesammelte Werke, Bd. XIV: Werke aus den Jahren 1925-1931; S. 300, wo 
die karthartische Methode durch Berufung auf Aristoteles also durchaus vor einem lite-
rarischen Hintergrund entwickelt wird.  

14  Simone Balayé (Hg.): Germaine de Staëls: Corinne ou l’Italie. Paris 11985 (folio classique 
1632).  

15  Dazu Robert Casillo: The Empire of Stereotypes. Germaine de Staël and the Idea of 
Italy, New York 2006; bes. S. 83 ff. Vgl. Aber bes. die wahrnehmungstheoretisch fun-
dierte Studie von Friedrich Wolfzettel: Le désir de vagabondage cosmopolite. Wege 
und Entwicklung des französischen Reiseberichts im 19. Jahrhundert, Tübingen 1986, 
S. 1-110.  

16  Wie sehr diese kontrastive Poetik bereits fester Bestandteil aufklärerischer Reiseberichte 
war und insofern Leseerwartung auch späterer Beschreibungen wie der von Chateau-
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chen Transportmitteln Maulesel und Sänfte zur Höhe des Kraters empor-
getragen wurde.17 Was immer sie dabei gesehen, empfunden, gedacht haben 
mag: sie hat es nicht, wie ursprünglich geplant, in die Gattung einer Italien-
reise, sondern in die Fiktion eines Künstlerromans eingetragen. Das hat sie 
nicht daran gehindert, die einschlägige Reisebibliothek üppig zu verarbei-
ten. Dazu gehörte zweifellos auch, wie ein Textvergleich offenbaren kann, 
die im Juli 1806 erschienene Vesuv-Epistel Chateaubriands.18 

 Das Erlebnis des Vulkans ist Mitte und Peripetie des Romans. Es so in 
eine Romanhandlung zu integrieren, verändert den Anschauungswert des 
Naturereignisses jedoch grundlegend. Chateaubriand hatte die unmittelbare 
Wahrnehmung zum Anlass genommen, um aus einer festgeschriebenen 
Bildungserfahrung eine neuartige Bilderfahrung herauszuschlagen. Mme de 
Staël aber setzt diesen Übergang im Grunde bereits voraus. Die Erschütte-
rung, die der Vulkan dem Betrachter zumutet, hatten sich die Reisenden im 
Übrigen vielfach bereits angelesen, bevor sie sie realisierten. Dasselbe gilt für 
die sprachliche Wiedergabe. Entsprechend konventionell fallen Wirkung 
und Wahrnehmung des Vesuvs bei Mme de Staël aus. Sie bedauert außer-
dem diese diskursiven Altlasten.19 Der vertraute Sprachschatz wird ausge-
breitet: Wüste, verbrannte Erde, das alles verzehrende Lavafeuer, abgründi-
ge Stille – sichtbare Zeichen für den Elementargeist der Natur. Hier oben 
wird evident, dass er im Tiefsten keinen Bezug zum Menschen hat („la na-
ture n’est plus dans ces lieux en relation avec l’homme“20). Mehr noch: mit 
Schrecken, Zerstörung und Tod erzwingt der Vulkan die Einsicht, dass an-
gesichts seiner Unbeherrschtheit der Glaube an menschliche Naturbeherr-
schung nichtig ist. Dies ruft das Bild der Hölle auf und mit ihm das Böse 
(„génie malfaisant“21), das die Absichten der Vorsehung durchkreuzt. Jeder 
rousseauistischen Naturfrömmigkeit ist damit der Boden entzogen. In einem 
Brief an Humboldt ergänzt sie: dieser Anblick offenbart die Nichtigkeit 
(„annéantissement“)22 aller moralischen Erwartungen, die sich daran ge-

                                                             
briand oder Mme de Staël, hat Dietmar Rieger beispielhaft nachgewiesen: Voyage et 
Lumières. Le Voyage autour du monde (1771) de Louis- Antoine de Bougainville, in: Rom. 
Zeitschrift für Literaturgeschichte 23 (1999), S. 341-355. Mit Tahiti ruft B. den Mythos 
vom Goldenen Zeitalter auf – um ihn anschließend wieder zu revozieren: ein Akt auf-
klärerischer Wissenschaftlichkeit, die jede rousseauistische Naturidentität, wie Dietmar 
Rieger nachweist, auflöst. Diese Entidealisierung bereitet den Boden für eine Auffas-
sung der Natur als bloßem Rohstoff, als Nutzobjekt, materiell, kolonial, psychologisch. 

17  Vgl. Simone Balayé: Les carnets, Genève 1971, S. 116 ff.: ,Naples’. 
18  Vgl. dazu das Seitenstück von Vf.: Kinästhetik. Schreiben im Bilde des Vesuv. Goe-

the/Chateaubriand, in: Rudolf Behrens, Jörn Steigerwald (Hg.): Räume des Subjekts um 
1800. Zur imaginativen Selbstverortung des Individuums zwischen Spätaufklärung und 
Romantik, Tübingen 2009.  

19  Simone Balayé: Les carnets, S. 120: „On voudrait le voir en sauvage sans avoir rien lu.“ 
20  Vgl. Germaine de Staëls: Corinne ou l’Italie, S. 337. 
21  Ebd., S. 338. 
22  Simone Balayé: Les carnets, S. 122, Anm. 22. 
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knüpft haben. Auch hier also: der Natur wohnt kein humanes Interesse inne. 
Daraufhin befragt, antwortet sie mit tödlichem Schweigen.23 

Dennoch kann ihr Anblick niemanden gleichgültig lassen. Im Vulkan 
zeigt sie, dass sie voll aggressiver, gefährlicher Kinetik ist. Mme de Staël 
stellt diese Eigenschaft in den Mittelpunkt ihres Szenenbildes. Die fließende, 
lodernde Lava, die mit unaufhörlich zuckenden Blitzen den nächtlichen 
Himmel ebenso erregt wie das Meer, in dem sich alles spiegelt, verwandeln 
die Landschaft in ein Theater des Feuers. Zur Aufführung kommt dabei die 
ungestüme, sich jeder verständigen Auffassung entziehende Verausgabung 
der Natur. Sie verbrennt ihre Energie unaufhörlich und lässt daher auf 
nichts als auf ein animalisch umgetriebenes Wesen schließen („tigre royal; 
férocité“24). In dieser blinden, zügellosen Heftigkeit liegt ihre Lebensgefähr-
lichkeit und ihr Erregungspotential. Mehr als bei Chateaubriand lässt dabei 
der in ihre Romanfiktion eingetragene Vulkan erkennen, dass sein Anblick 
im Grunde ein Sinnbild der menschlichen Natur ist. Die eruptive Macht, die 
in der Tiefe des Vulkans herrscht, ist die gleiche, die am Grund der ,Seele’ 
haust.25 Man muss sich fragen, so die Erzählinstanz in einer eingeschobenen 
Reflexion, ob dieses verborgene Prinzip nicht Natur und Mensch gleicher-
maßen zwingt, wild und grausam zu sein. Beide vereint eine analogia entis 
im Zeichen vorrationaler Abgründigkeit, Ausdruck für das Unbewusste, das 
noch keinen festen wissenschaftlichen Namen hat.26 Der höllische Land-
schaftsort verweist auf eine Tiefe, die, auf die menschliche Seele übertragen, 
dem unbeherrschten Unterbewusstsein entspricht. Das Feuer aber, das die-
sen inneren Vulkan nährt – es sind die Flammen der Leidenschaft, die alle 
festen ,moralischen’ Grundsätze vernichten (annéantissement moral). Cha-
teaubriand hatte dem chaotischen Drang der Natur eine kulturelle Befrei-
ungsbewegung der Imagination abgewonnen. Mme de Staël hingegen ver-
anschlagt denselben elementaren Aufruhr – zunächst – traditionalistischer, 
andererseits systematischer: als treibende Kraft eines anthropologischen 
Grundlagenstreites. Corinne zeigt durchaus Spuren eines roman à thèse.  

In seinen größeren Verhältnissen erinnert er an Vorgänger wie die 
Princesse de Clèves von Mme de Lafayette, an Goethes Werther27 oder die 

                                                             
23  Germaine de Staëls: Corinne ou l’Italie, S. 338. 
24  Ebd., S. 337. 
25  Diesen Zusammenhang hat umfassend Michel Delon rekonstruiert, durchaus im Blick 

auch auf Mme de Staël und ihre ideellen Verbindungen zum 18. Jh., etwa zum Marquis 
de Sade, wo es heißt („L’idée sur les romans”), die menschliche Natur „ressemble au 
foyer des volcans“ und die menschlichen Leidenschaften den „laves du Vésuve“ (Mi-
chel Delon: L’Idée d’énergie au tournant des lumières (1770-1820), Paris 1985, hier 
S. 195 ff.). 

26  Dazu Ludger Lütkehaus (Hg.): Dieses wahre innere Afrika, Einleitung. 
27  Die Verbindungen zwischen Mme de Staëls literaturtheoretischen Schriften, ihren 

literarischen Referenztexten und ihrem eigenen Roman Corinne hat Thomas Klinkert 
untersucht und in dieser Perspektive zwei gegensätzliche Modelle der Relativierung 
von Individuum und Gesellschaft herausgestellt. Thomas Klinkert: Literarische Selbst-
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Nouvelle Héloise Rousseaus: dort eine Frau zwischen zwei Männern; hier ein 
Mann – Lord Nelvil – zwischen zwei Frauen: Lucile, England und dem Nor-
den zugeordnet und Corinne, ihre Halbschwester, Italien und dem Süden 
wahlverwandt.28 Die vorgetragene Geschichte ist von Anfang an als Insze-
nierungsform eines Konflikts zwischen zwei gegensätzlichen Moralkulturen 
angelegt.29 Die Präsenz der handelnden Figuren nimmt damit immer zu-
gleich an der Repräsentation – mit Goethe zu sprechen – von umschriebenen 
,Standpunkten’ teil. Dies trifft vor allem auf die beiden Frauen zu. Im An-
gang zum zentralen Vesuv-Ereignis werden ihre unterschiedlichen Gesin-
nungswelten entlang des Reisedekors sowie an ihnen selbst noch einmal 
aufgeblendet. England, der Norden, steht für ein äußeres und inneres Klima, 
das zu Introvertiertheit führt. Ihr entspricht eine kalte Sozialordnung („ari-
de; ordre social“30), in der Berechnung und Zwang die Seele disziplinieren. 
Einen Bildbegriff dafür gibt Nelvils Vaterhaus.31 Unter diesem ideologischen 
Dach steht auch Lucile. Der Vater selbst hat dessen Hausordnung in sein 
Testament geschrieben. Es resumiert, nach England verlegt, die rigorosen 
Grundsätze des gesellschaftlichen Ancien Régime: den Vätern die Autorität, 
den Kindern Pflichtschuldigkeit („devoir des enfants“32). Und dahinter eine 
Begründung, die Racine würdig ist und auf den cartesianischen Dualismus 
zurückverweist: der Mensch als ein generisches, über alle kulturellen Vari-
anten hinweg konstantes Wesen („l’homme ne se renouvelle point, il se 
diversifie33). Sein Antrieb liegt in der Spannung von Sinnlichkeit („passion/ 
sens“34) und Verstand („raison“). Die Leidenschaften, dekretiert dieser Vater 
des klassisch-aufklärerischen Logos, entfesseln die Imagination und ihre 
irrigen Welten der Phantasie und des Begehrens. Die Vernunft hingegen 
bringt Licht in ihre fehlgeleitete Agitation und stellt sie in den strengen und 
enggefassten Fixierungen der Pflichten und Gesetze still. Lucile ist passiv, 
weil sie keine passion zulässt.  

Auf der Gegenseite schematisiert Corinne den lachenden Süden (Corinne 
ou l’Italie). Der Melancholie der Selbstbeherrschung begegnet sie mit frei sich 
entfaltender Lebenslust. Hier fehlt, was ihren Standpunkt, den „ordre na-
turel“35 auszeichnet. Lord Nelvil, der Reisende zwischen zwei Welten, weiß 

                                                             
reflexion im Medium der Liebe. Untersuchungen zur Liebessemantik bei Rousseau und 
in der europäischen Romantik, Freiburg 2002, S. 187-226. 

28  Zur Vor- und Entstehungsgeschichte aus dem Geist deutscher Romantik vgl. Simone 
Balayé: Corinne – histoire du roman, in: dies. (Hg.): L’Eclat et le silence. Corinne ou 
l’Italie de Mme de Staël, Paris 1999, S. 7-38. 

29  Die tragende Dialektik zwischen äußerer und innerer Natur hat Udo Schöning entwi-
ckelt: Die Funktionalisierung des Ortes in Mme de Staëls Corinne ou l’Italie; in: Rom. 
Zeitschrift f. Literaturgeschichte 23 (1999), S. 55-67.  

30  Germaine de Staëls: Corinne ou l’Italie, S. 302 f. 
31  Vgl. ebd., S. 305 ff. 
32  Ebd. S. 333 ff. 
33  Ebd. S. 334. 
34  Ebd. 
35  Ebd., S. 343. 
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dessen Tugendprogramm am besten zu beurteilen: sie sei „la personne la 
plus vraie, la plus naturelle et la plus généreuse“.36  

Doch worauf lässt sich diese offene Form ihrer Identität gründen? Die 
Erzählstimme systematisiert wenig später: Corinne sei die Veranschauli-
chung von Imagination und Genie. Was Nelvil für sie empfindet – passion –, 
expliziert eben die anthropologische Fundierung, aus der sie lebt. Als Dich-
terin, Künstlerin verkörpert sie den Beweis, dass die Leidenschaftsnatur 
kulturfähig ist, wenn sie sich im Kulturraum der Schönen Künste entfaltet. 
Dort stiftet sie eine eigene Vernünftigkeit, gewissermaßen eine ratio imagina-
tiva.37 Statt die bare Lebensenergie mittels Selbstbeherrschung zu sozialisie-
ren, lebt Corinne sie gerade individualistisch, im Sinne von Selbstverwirkli-
chung aus („la première destination des femmes, et même des hommes, 
n’était pas l’exercice des facultés intellectuelles, mais l’accomplissement des 
devoirs particuliers à chacun“38). Der ästhetische, aus dem animalen Vermö-
gen herauszuschlagende Lohn ist Animation: der Erzähler lässt Corinne 
deshalb ausdrücklich in sensations mobiles aufgehen.  

Sie aber setzen nicht intellektuelle Zucht, sondern gerade Beweglichkeit 
des Geistes – und des Körpers kulturell ins Recht. Die Titelheldin ist alles in 
einem: Poetin, Sängerin, Tänzerin, Vortragskünstlerin, impresaria. Alles, ihr 
Leben, ihr Handeln wird von einer Poetik der Improvisation angeleitet39 – 
dem kultivierten Ausdruck des ordre naturel, der statt Pflicht der Neigung 
und statt Disziplin der Spontaneität und dem Enthusiasmus gehorcht. In 
Corinne feiert die Natur ein kulturelles Fest. 

Lord Nelvil aber, in der Mitte zwischen beiden, verkörpert gleichsam die 
offene Frage dieser anthropologischen Konstellation: wie lassen sich die 
gegensätzlichen Lebensansprüche von Sinnlichkeit und Verstand miteinan-
der vereinbaren, gar versöhnen? Von seiner Herkunft her steht er unter dem 
Gebot puritanischer Ethik: Englands Sitten, Verhalten und die öffentliche 
Meinung eines Landes, in dem Pflichten und Gesetz in höchstem Ansehen 
stehen, hatten ihm in vielerlei Hinsicht enge Bande angelegt. Hinzu kam 
sein schwankender Charakter: schüchtern, öffentlichkeitsscheu, wenig be-
redt, empfindsam, ohne Ehrgeiz, Sohn eines dominanten Vaters, sein Emp-
finden abgedrängt ins Romaneske. Gerade deshalb empfindet er seine 
Rückbindung an die Sozialordnung („les relations de la vie sociale devaient 
l’emporter sur tout„40) zugleich als Fixierung. Aus dieser Defiziterfahrung 
(profonde tristesse) erwächst ihm ein heftiges Bedürfnis für das fehlende An-
dere seiner selbst, den ordre naturel. Mit einem Wort: er leidet an der literari-

                                                             
36  Ebd., S. 333. 
37  In diesen grundlegenden Kontext stellt Rudolf Behrens seine raumsymbolische Inter-

pretation von Corinne. Vgl.: Fließtext. Raumwahrnehung, Kunstbetrachtung und Imagi-
nation in Corinne ou l’Italie von Germaine de Staël, in: Romanistisches Jahrbuch 57 
(2006), S. 169-197 (mit umfassender Literaturangabe).  

38  Germaine de Staëls: Corinne ou l’Italie, S. 343. 
39  Ebd., S. 59 ff. 
40  Ebd., S. 343. 
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schen Zeitkrankheit schlechthin: der Melancholie. Ihrem humoralpathologi-
schen Befund gemäß verfällt er in Passivität; ist unentschieden, unsicher, 
labil, entschlusslos – ein romantisches ,Dividuum’ (Novalis), hin- und herge-
rissen zwischen Wunsch und Wirklichkeit.41 

Seine Unentschiedenheit macht ihn zum priviligierten Austragungsort 
des anthropologisch-moralischen Grundlagenstreits auf höherer Ebene. In 
Handlung übersetzt wird er durch zwei korrospondierende Bewegungs-
momente: die Sozialräson, die nach individueller Herzensneigung verlangt, 
devoir nach amour; sowie, auf räumlicher Ebene, die rigide Haus- und Fami-
lienordnung, die nach einer Ungebundenheit verlangt, wie sie Reisen ge-
währen. Nelvil unternimmt also zwei prinzipielle Reisen auf die Gegenseite 
seiner Voreingenommenheit. Der Aufbruch zu beiden, darauf legt es die 
Erzählregie an, steht insgeheim jeweils unter der Faszination am Eruptiven, 
an der grundlegenden Veränderung, Entgrenzung und am Umsturz. Die 
erste Reise führt Nelvil nach Frankreich. Dort hatte die Revolution Erwar-
tungen auf einen geradezu weltgeschichtlichen Neuanfang geweckt („cette 
révolution... prétendait à recommencer l’histoire du monde„42). Nelvil hatte 
,Lust’, sich diesem Wirbel der Andersartigkeit Frankreichs auszusetzen. 
Klassizistisch-reflektiert, wie die Figuren dieses Romans sind, erklärt er sich 
selbst: einem ernsthaften und sensiblen Charakter (wie ihm) tue es gut, sagt 
er, wenn er zumindest zeitweilig veranlasst wird, sein Naturell zu verlas-
sen43 – eine Aussage, deren Tragweite sich erst vom fatalen Ende der Ge-
schichte her eröffnet. Seine Reiseerfahrung ereignet sich im romanesken 
Format von Freundschaft und Liebe. Sie bestätigen die Revolution als Desil-
lusionsereignis höchsten Ranges. Sein Freund, Conte Raimond, wird in den 
gesetzlosen Revolutionswirren umgebracht. Seine Schwester setzt kaltes 
Zusammenspiel von Berechnung und Zwang44 ein, um ihn an sich zu bin-
den. Wo sich raison, sei es im öffentlichen wie im intimen Raum der Liebe 
abbildet, tötet sie, so das Fazit, alle natürlichen Regungen ab. Sie bekennt, 
dass sie, um es in der anthropologischen Bildlichkeit der Literatur zu sagen, 
keinen Sinn für Ansprüche des Herzens hat. Zeichenhaft stirbt der Vater am 
Befremden über den Sohn, der sich unter dem Eindruck der Revolution von 
der heimatlichen Tradition in die Gegenwart hat verführen lassen.  

Der Roman schickt den Helden deshalb auf eine zweite Reise und stellt 
die Gegenprobe an. Vom Norden, dem Ernst des Lebens und einer unerbitt-
lichen Moral nun in den Süden, Italien, wo, vergleichsweise, die Lust zu 
leben und die Heiterkeit der Kunst vorherrschen. Ihre Verkörperung ist 
Corinne. Und wie es Romane gerne so fügen, verliebt Nelvil sich program-
matisch in sie. Sein schwankender Charakter sieht sich dadurch einer gegen-
                                                             
41  Zum ,melancholischen’ Krankheitsbild vgl. ausführlich Anne Amend: Zwischen 

,Implosion’ und ,Explosion’ – Zur Dynamik der Melancholie im Werk der Germaine de 
Staël, Trier 1991. 

42  Germaine de Staëls: Corinne ou l’Italie, S. 306. 
43  Ebd., S. 308. 
44  Ebd., S. 331.  
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läufigen Herausforderung ausgesetzt: einer Liebe, von der passion geprägt. 
Dieser Seite der Versuchsanordnung gehört auch die Liebe der Autorin. So 
gesehen geht es ihr um die wesentliche Frage, welche moralischen und kul-
turellen Ansprüche sich dem Geist der Natur entnehmen lassen. Denn die 
Revolution Frankreichs, heißt es begründend, hat die Berufung auf mensch-
liches Verstandesvermögen völlig desillusioniert. Die Reise von Nelvil und 
Corinne nach Kampanien und nach Neapel, entlang der Wegmarken des 
Grand Tour, sucht daher in den Bildern dieser Landschaft nach einem antro-
pozentrischen Credo der Natur. Alles um sie herum scheint für ihre Liebe zu 
sprechen. Corinne bedeutet für Nelvil, er für sie die Erfüllung ihres gegen-
seitigen Begehrens. Doch wie der Vesuv provokatives Zentrum für seine 
paradiesisch anmutende Peripherie ringsum ist,45 bedeutet er für die Lie-
benden die prinzipielle Prüfung einer Naturfrömmigkeit schlechthin (Buch 
XIII, 1).  

3 

Die (nächtliche) Besteigung des brennenden Berges ist, in diskursiver Hin-
sicht, nicht originell;46 ein Pasticcio wie bei anderen. Bedeutung erlangt sie 
vielmehr durch ihre Funktion. Sie steht nicht nur in der Mitte des Romans; 
sie ist auch Peripetie seiner Geschichte und entscheidet über das Leben der 
Protagonisten. Der Aufstieg auf die Höhe ihrer leidenschaftlichen Entgren-
zung verschränkt sich mit einem Abstieg in den Krater zweier aufgebrachter 
Seelen.47 Ihre Leidenschaft füreinander hatte ihre jeweiligen ,Standpunkte’ in 
Bewegung gebracht und einen Prozess in Gang gesetzt, der, wie Nelvil selb-
st diagnostiziert, ihn über sich und seine „mélancolie naturelle“48 hinaus-
hebt. Je näher sie dem Vulkan kommen, desto mehr steigert sich, in genauer 
Entsprechung von Innen und Außen, die Erregung, kompositorisch markiert 
durch zwei klassizistisch empfindsame Geständnisszenen: Lord Nelvils vor, 
Corinnes nach dem Verusverlebnis – eine abgewandelte Referenz auf Cha-
teaubriands abgewandelte Petrarca-Referenz, die die Höhe des Berges in 
den Bekenntnissen des Augustinus aufgehen lässt. Sie entsprechen dem Be-
dürfniss, der tiefen Bewegtheit auf den Grund zu kommen, die der eine im 

                                                             
45  Dazu Anne-Marie Jaton: Le Vésuve et la sirène. Le mythe de Naples de Mme de Staël à 

Nerval, Pisa 1988, S. 25-35. Die zwiespältige Konventionalität im Diskurs über Land 
und Leute Neapels und seiner Umgebung hat Robert Casillo (The Empire of Stereoty-
pes, S. 181 ff.) rekonstruiert. 

46  Einen kulturgeschichtlichen Gang durch seine Rezeptionsgeschichten hat zuletzt Dieter 
Richter unternommen: Der Vesuv. Geschichte eines Berges, Berlin 2007. 

47  Philippe Bertier, der diese Peripetie bespricht, hat sie en passant, aber zutreffend als 
einen Fall charakterisiert, für den sich auch Sigmund Freud (wie für Jensens Gradiva) 
hätte interessieren können (Au-dessous du volcan, in: José-Luis Diaz (Hg.): Mme de 
Staël, Corinne ou l’Italie, Paris 1999; S. 133-141), zumal der Vesuv sich als Exerzitium so-
zialpsychologischer Verschüttungen erweist!  

48  Germaine de Staëls: Corinne ou l’Italie, S. 308. 
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anderen auslöst. Dahinter steht die früher geäußerte Absicht (Nelvils), den 
Verhaftungen der zweiten, sozialen Natur zu entkommen. Es ist im Grunde 
die Suche nach einem Ursprung, an dem sich ein anderer Lebensbegriff 
festmachen ließe. Die beiden Bekenntnisse erfüllen – traditionelle – Erwar-
tungen. Mit hoher Bewusstheit, den Helden der französischen Klassik ver-
gleichbar, decken sie ihren Verhaltenskodex und dessen Vereinseitigungen 
auf. Ausdruck dieser analytischen Selbsterforschung ist ihre schriftliche 
Abfassung. Nelvil erklärt sein Leben mit den Schriften seines Vaters, die er 
ständig bei sich führt; Corinne, obwohl Vortragskünstlerin, schreibt ihr 
,Geheimnis’ selbst nieder. Beide halten damit ihre innersten Komplexionen 
in eben der Sprache fest, in deren moralischen und sozialen Fixierungen sie 
sich befangen fühlen. Ihre Bekenntnisse liefern sich damit einem diskursiven 
circulus vitiosus aus. Demgemäß fällt ihre Wirkung aus: sie benennen zwar 
die Defizite, überwinden sie aber nicht. 

Den Anstoß dazu gab vielmehr die Begegnung mit dem Vulkan. Sie voll-
zieht sich als ein zutiefst dirkursives Ereignis. Dafür spricht zunächst seine 
Anordnung zwischen den beiden Bekenntnisszenen. Die gesamte Hand-
lungsführung war auf den Vesuv als einem klassischen Höhepunkt der Ita-
lienreise ausgerichtet. Von ihm erwartete Nelvil letzten Aufschluss über den 
ordre naturel, den Corinne verkörpert: „je veux … apprendre ,de vous à 
l’admirer’ (i.e. cette étonnante merveille)“.49 So versteht sich aber auch Co-
rinne selbst. Über seinem erschütternden Schadensbericht („le plus criminel 
des hommes“50) ist es Nacht geworden; der flammende Vulkan in seine 
höchste Expressivität getreten, ausdrücklich verbunden mit einem Diskurs-
wechsel: er spricht die Sprache der Imagination („frappa vivement 
l’imagination“51), die Ursprache der Natur. Sie verschließt sich kulturell 
angelegten Worten und Begriffen und teilt sich vorrational, in bewegten 
Bildern mit. Als Corinne ihren Geliebten deshalb in höchster Gemütserre-
gung sieht, tut sie, was ihrem ordre naturel entspricht. Sie vertraut auf die 
Naturfrömmigkeit, an die Rousseau-Jünger wie Bernardin de Saint-Pierre, 
Chateaubriand und andere appelliert haben, um Lord Nelvil dem vernich-
tenden Aufruhr seiner Erinnerungen zu entreißen („l’arracher aux souvenirs 
qui l’agitaient“). Das totale Augendrama des Vulkans sollte ihn dem über-
wältigenden Raub der Sinne aussetzen und ihn von der Schwermut seiner 
Gedanken abbringen („se hâta de l’entraîner avec elle sur le rivage de 
cendres de la lave enflammée“52). Nichts weniger hat sie vor, als das erupti-
ve Erregungspotential der schrankenlos sich entladenden Naturgewalt zu 
nutzen, um ihn dazu zu bewegen, gänzlich aus sich herauszugehen („ce qui 
l’en fait sortir de sa nature“53) und an ihm das Naturwunder („cette étonnan-

                                                             
49  Ebd., S. 299. 
50  Ebd., S. 236. 
51  Ebd. 
52  Ebd. S. 337 
53  Ebd., S. 308. 
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te merveille“54) zu vollbringen, das ihn bleibend auf ihr anthropologisches 
,Ufer’ (rivage), das mangelnde Andere seiner selbst bringt. Es käme einer 
Wiedergeburt aus dem Geiste des Begehrungsvermögens gleich, dem die 
Kunst Corinnes huldigt. Andererseits: würde dadurch sein Seelenstreit aber 
nicht in ihrem Sinne geschlichtet? Ihm eine Zukunft ohne Herkunft abver-
langt, ein Bruch also mit seinen Vergangenheiten, der an ihm sinnbildlich 
die Konsequenz der (französischen) Revolution vollstreckt? Was sagen die 
Bilder im Buch der Natur dazu, das der Vulkan illustriert? Sprachmateriell 
gesehen bietet Mme de Staël, wie andere literarische Vulkanologen, im We-
sentlichen eingeführte visuelle Topoi auf. Nicht darin liegt ihre Originalität, 
sondern in ihrer Funktion. Die Unmittelbarkeit der Eindrücke lässt, darauf 
kommt es an, einer reflexiven Verarbeitung keine Zeit. Dadurch lassen sie 
eine Ansicht über den Wahrnehmenden aufsteigen, die bisher in der Tiefe 
des Bewusstseins unter Zensur gehalten wurde.  

Gerade weil Corinne in der Tradition sentimentaler Literatur psychologi-
scher angelegt ist als Chateaubriands Reisebericht, kommt dem Roman der 
Mme de Staël deshalb eine besondere historische Bedeutung insofern zu, als 
er auf romaneskem Wege bereits einen namhaften Beitrag zur Entdeckung 
und Ausschachtung des Unbewussten als dem Urantrieb menschlicher 
Handlungs- und Denkvorgänge leistet. Als Nelvil und Corinne deshalb ihre 
Blicke dem Wüten des Vesuv bewusst aussetzen, kommt es, wie es mit 
Freud kommen musste: der menschenfeindliche, tödliche Vulkan („la nature 
n’est plus dans ces lieux en relation avec les hommes“) löst in beiden eine 
Art metonymische Katharsis aus: sie erkennen in den Verwerfungen der 
Natur, dass auch die Faszination füreinander ihren Rückhalt nur in wilder 
(„férocité“55), ungebundener Energie hat. Nichts könnte die verheerende 
Einsicht in die ideelle Grundlosigkeit der äußeren und inneren Naturbe-
wegtheiten authentischer zum Ausdruck bringen als das Urteil von Corinne 
selbst, die im ordre naturel eine geistige Heimat zu beziehen glaubte. Im Bilde 
des ausartenden Vesuv wird ihr dieses Lebensgefühl im umfassendsten 
Sinne zerschlagen (condamnée). In dieser Schöpfung ist kein gütiger Schöpfer 
mehr erkennbar. Ihr Urteil kommt einer naturphilosophischen Götterdäm-
merung gleich. Jede rousseauistische Idealisierung ginge damit fortan ins 
Leere. Was von Natur bleibt, ist ,schrecklich’, ,wild’ sich verausgabende 
Energieentfaltung. Wie sich die Bilder und Anschauungen einer grundle-
gend entzauberten Natur bei Goethe, Chateaubriand und hier doch gleichen.  

So sehr überwältigt das urtümliche Spektakel die Sinne von Corinne, 
dass die Erzählstimme sie gezielt zu einer spontanen, darum umso wahrhaf-
tigeren Äußerung verleitet: in dieser vulkanischen Offenbarung erscheint 
(ihr) die bare Natur geradezu als „kriminell“56. Doch mit diesem Wort hat 
sie unfreiwillig zugleich die fatale Wahrheit über Nelvil gesprochen. Es 

                                                             
54  Ebd., S. 299. 
55  Ebd., S. 338. 
56  Vgl. ebd., S. 339. 
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kommt einem Todesurteil ihrer Liebe, ihres Lebens und ihres anthropologi-
schen Projekts gleich. Denn mit genau demselben Wort hatte kurz zuvor 
Lord Nelvil seinen Aufbruch in die Gegenwelt der Imagination selbst verur-
teilt: als der kriminellste unter den Menschen („le plus criminel des hom-
mes“57). Statt ihn aus der Verhaftung in der Welt seiner Väter zu befreien, 
besiegelt Corinne damit unter dem Eindruck des Vulkans seine verhängnis-
volle Identität. In diesen Augenblick drängt sich die Peripetie des Romans. 
Er verwandelt sich in eine erzählte Tragödie, durchaus, wie bereits in der 
Figurenkonstellation angelegt, mit klassizistischen Formaten. Das Paar hatte 
auf der Reise nach einem Ideal der Vermittlung ihrer ,nördlichen’ und 
,südlichen’ Standpunkte (ihr Hochzeitsprojekt) gesucht und die Natur als 
ihren göttlichen Zeugen angerufen („sentir le souffle bienfaisant de son [i.e. 
la nature] créateur“). Doch sie beantwortet ihr Begehren mit demselben 
tiefen Schweigen („profond silence“58) wie bei Chateaubriand. Nichtig ge-
worden ist damit vor allem der Zauber des ordre naturel, dem Corinne bisher 
Beweiskraft verlieh. Den Vesuv bewundern lehren wollte die Wahlverwand-
te der Natur den Reisenden auf dem Weg zu seinem wahren Selbst. Zu Tode 
betrübt endet sein – und ihr – Versuch dieses anthropologischen Übergangs. 
Am Ursprung der Natur ist nichts, was dem zivilisatorisch gekränkten Ge-
müt Nelvils eine bindende Gegenweltlichkeit gewährte. Er offenbart sich als 
Energieentfaltung ohne Telos. An ihm entlädt sich vielmehr die Erkenntnis, 
dass eine Naturidentität unwiederbringlich verloren ist. Vulkan und Begeh-
ren, äußeres und inneres Energieproduktionsvermögen, können den Men-
schen zwar in höchstem Maße erregen, aber nicht bilden. Im Rückgang auf 
Natürlichkeit lässt sich kein humanes Projekt mehr aufspüren, das zivilisa-
torische Seelenschäden zu begütigen vermöchte. Auf Nelvil bezogen: das 
Naturwunder, auf das er im Medium Corinnes am Vesuv hoffte, bleibt aus. 
Mehr noch: der tobende Berg wirft seinen heillosen Blick (criminel) auf ihn 
zurück und verurteilt ihn zur Unhintergehbarkeit seiner väterlichen Inkultu-
ration. Natürlichkeit, sein Defizit, ist nur noch pathogen, als Verlusterfah-
rung zu vergegenwärtigen. 

4 

Wie er sich auf den gedankenstrengen ,Standpunkt’ seiner nördlichen Her-
kunft retrovertiert sieht, ergeht es jedoch auch Corinne und dem Stern des 
Südens, dem sie gefolgt ist. Für Nelvil war sie das, was die Herzogin für 
Goethe: angesichts der entgeisterten Neigungen in der Logik der Revolution 
verkörperte sie die naturale Freiheit, die sich in den begeisternden Äuße-
rungen der Einbildungskraft eine Sprache gibt.59 Dass sie genau damit Lord 

                                                             
57  Ebd., S. 336. 
58  Ebd., S. 339. 
59  Dies ist eine der leitenden Untersuchungsperspektiven von Rudolf Behrens („Fließ-

text“) die den epochalen Umschlag ins Konzept von Imagination als einem wesentli-
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Nelvil in die Grenzen verweist (criminel), denen er mit ihrer Hilfe zu ent-
kommen suchte, bricht auch ihren Zauber, die Authentizität des Spontanen 
und Enthusiastischen. Gravierender als sein ,Fall’ ist deshalb ihrer. Auch er 
gibt dem Titel des Romans (Corinne ou l’Italie) Recht. Der Vesuv wird vor 
allem für sie zum Berg der Entscheidung. Sie hatte sich ihrerseits noch nie 
zuvor in seinem Bilde wahrgenommen. Ihn zu besteigen hieß in ihrer Per-
spektive deshalb, den ordre naturel, dem sie sich verschrieben hat, an den 
Ursprung seiner Bewegtheit und damit ihrer Identität zurückzuverfolgen. 
Ihr Urteil über den höllischen Umtrieb des Vulkans vernichtet deshalb nicht 
nur die Anschauung, die Nelvil sich von ihr gemacht hatte („la personne la 
plus vraie, la plus naturelle et la plus généreuse“), sondern auch die von sich 
selbst. Wie ihre schriftliche Beichte (Buch XIV) enthüllt, liegt ihrer italianità 
eine unter Weltschmerzen abgerungene vita nova zugrunde („j’ai beaucoup 
souffert ... pour vivre en Italie“60). Als Halbschwester von Lucile hatte sie 
Jahre im Hause ihres Vaters in England verbracht, ein séjour sans vie,61 der 
jedes Vorstellungsvermögen krank macht („les maladies de l’imagina-
tion“62). Um davon zu genesen, war nichts Geringeres als ein – symbolischer 
– Durchgang durch den Tod notwendig. Heimlich verlässt sie England, den 
gefühlskalten Norden und seine repressive sittliche Vernunft; wird dort für 
tot erklärt und findet in Italien unter neuem Namen (Corinne) eine Wieder-
auferstehung unter den Insignien der Imagination, den schönen Künsten 
und der Literatur.63 Statt Selbstenthaltung nach Maßgabe der raison setzt sie, 
mit der Grundsätzlichkeit einer Lebenswahl, auf Selbstentfaltung im Ver-
trauen auf die enthusiastischen Imperative der menschlichen Natur.  

Doch was haben sie, in letzter Konsequenz, im Sinn? Im Bilde des Vesuv 
erfährt sie, dass ihrer Einbildungskraft von Natur aus zwar Kraft, aber keine 
ursächliche Beweiskraft zukommt. Sie muss sich zuletzt in ihrer Entschei-
dung ebenso defizitär erkennen wie Nelvil auf der anderen anthropologi-
schen Seite.64 Verschlüsselt war diese Peripetie seit langem angekündigt. Auf 

                                                             
chen Thema von Corinne nachweisen: ihrem Anteil am Prozeß gesellschaftlicher Depra-
vation sowie ihrer Funktion, ästhetisch diese kulturelle Entfremdung (von der Natur) 
kompensatorisch zu überwinden. Da beide Protagonisten und damit die Funktionskon-
zepte von Imagination scheitern, zieht Behrens daraus den – modernistischen – Schluss, 
Mme de Staël praktiziere, mit diskreter Ironie der Erzählinstanz, eine diskursive De-
mentierung der evidenten Rhetorik: ein diskreter Dekonstruktivismus. Die Transferleis-
tung der Imagination zu verschütteten Regionen des Unter- und Unbewussten lassen 
sich jedoch andererseits als ,erkenntnisfördernde Funktion’ veranschlagen (bes. S. 
188 ff.). 

60  Ebd., S. 49 
61  Ebd., S. 384. 
62  Ebd., S. 380. 
63  Ebd., S 386 ff. 
64  In diesem Punkt vertritt Simone Balayé eine nur schwer nachvollziehbare Auffassung, 

wenn sie behauptet, Corinne vereine in ihrer Person harmonisch den Geist des Nordens 
und des Südens. Corinne ist in Italien in einem (wohltuenden) anthropologischen Exil, 
das ihrer Natur entgegenkommt, sie aber gleichzeitig das fehlende Andere (in Gestalt 
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dem Höhepunkt ihrer italianità, der Dichterkrönung auf dem Capitol, be-
merkt eine Stimme (mit antiker Bildung): „Sie ist göttlich und doch um-
wölkt“ („c’est une divinité entourée de nuages“65). Romanesk ausgetragen 
werden diese Schatten über ihrem Ideal in ihrer Liebe zu Lord Nelvil. Er 
verkörpert ihre einzige wahre Leidenschaft. Nichts könnte die anthropologi-
sche Fragestellung dieser Geschichte besser illustrieren. Instinktiv, wie es 
ihrer Denkweise entspricht, erspürt sie in ihm das Komplement, das der 
,Unbeständigkeit ihres Herzens’ zur Vollendung fehlt. Der Vulkan, von dem 
sie sich schaudernd abwendet, öffnet ihr bildhaft unvermittelt die Augen für 
die Einseitigkeit ihrer ästhetischen Lebensform. Weder Lord Nelvil, noch sie 
selbst würden sich darin aufheben können. Das Projekt ihrer Verbindung 
scheitert auf allen Ebenen. Eine Ehe kommt nicht zustande. Sie können zwar 
nicht voneinander lassen, aber auch nicht zueinander finden. Ihr Leiden an 
der gesellschaftlichen Vernunft – ihr mal du siècle - hatte sie in der Hinwen-
dung zur Natur (des Menschen) psychische und physische Heilung suchen 
lassen. Im Anblick des Vesuv aber wurde dieses allopathische Lebensmodell 
annulliert. Zwischen der ,Natur’, die Corinne und der, die der Vulkan ver-
körpert, hat sich ein tödlicher Abgrund der Nicht-Identität geöffnet. Co-
rinne: „quittons ce désert (...); mon âme est ici mal à l’aise“.66 Natur, lehrt der 
Vesuv, und Kunst gehen nicht ineinander auf. Biotische Energie vermag 
menschlichen Bedürfnissen nur dann entgegenzukommen, wenn sie kultu-
rell gefasst wird. Der Text setzt auch in dieser Hinsicht ein unüberhörbares 
Zeichen: die wirre Fremdsprache des Vulkans, sein Zischen und Sprühen 
(sifflement) verliert erst das Bedrohliche einer Fremdsprache, als sie von der 
,Stadt’ herauf übertönt wird vom Klang der Glocken. Erst Kulturinstrumente 
vermögen die rohe Materie dem Menschen sympathetisch geneigt zu ma-
chen. Dies erklärt die emphatische Zuneigung Corinnes zu Lord Nelvil: 
dunkel ahnt sie, dass die flüchtigen Kunstwerke der Improvisation, allein 
den spontanen Eingebungen der Imagination folgend, nicht die ersehnte 
Erfüllung ihres ordre naturel gewähren. Um ganz sie selbst zu werden, 
bräuchte sie, was er – im Übermaß vereinseitigt – verkörpert – und umge-
kehrt. Ihr gescheitertes Heiratsprojekt kündet mithin von der beiderseitigen 
Erschöpfung ihrer bisherigen Identitätsvorstellungen. Weder der Gehorsam 
gegenüber der menschlichen Natur, noch gegenüber der gesellschaftlichen 
Vernunft konnte eine Gewähr für Glück bieten – keiner wird auf seiner 
anthropologischen Seite glücklich. Dies war, in eine Person verlegt, schon die 
Quintessenz von Chateaubriands René. Ins wahrhaft Tragische steigert sich 
ihre Beziehung jedoch dadurch, dass sie auch keinen dritten ,Standpunkt’ 
finden, in dem ihre gegenläufigen Positionen sich hätten vermitteln lassen. 
Wohl hatten sie, vom südlichen Himmel Kampaniens beflügelt (animés), in 

                                                             
Nelvils) leidenschaftlich empfinden lässt (vgl. Simone Balayé: Les carnets, Préface, 
S. 17). 

65  Germaine de Staëls: Corinne ou l’Italie, S. 51. 
66  Ebd., S. 339. 
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der zauberhaften Landschaft korrespondierend „die Stimme des Himmels 
inmitten der Natur“67 zu vernehmen geglaubt, ein glückliches Miteinander 
von Institutionen, die die menschlichen Vermögen anregen, die Seele entfal-
ten und dem Menschen ein Ziel vorgeben, wie er sich unter Seinesgleichen 
hätte vervollkommnen können. Doch es war der Effekt eines abgewandten 
Blicks, der für kostbare Momente das Gegenbild des Vesuv in den Hinter-
grund drängte (Abb. 1). Danach nimmt es mit umso größerer affektiver 
Wucht wieder den Vordergrund des Geschehens ein. 

Was also bleibt von diesem Aufstieg in die ideellen Tiefen der Natur? Ei-
ne Liebesverbindung in ihrem Namen scheitert. Sie hinterlässt aber ein emo-
tional geschärftes Bewusstsein dafür, dass sittliche (Nelvil) und natürliche 
Ansprüche (Corinne) sich zwar gegenseitig bedingen, ihre Gegensätzlichkeit 
sich jedoch nicht entscheiden und damit überwinden lässt. Die Helden wer-
den in die moderne Kohärenz des Inkohärenten entlassen. Ihr entsprechend 
hätten sie Identität differentiell auszubilden als unabschließbares Wechsel-
geschehen zwischen kulturellen Festlegungen und gegenkulturellen Entlas-
tungen.68 Im Bilde des Romans zu sprechen: es gälte, den kalten Norden und 
seine Existenz in den Grenzen des Hauses und des Habituellen intermittie-
rend der Sinnenfreude des Südens und einem Leben unter freiem Himmel69 
auszusetzen. 

Den Protagonisten Mme de Staëls gelingt dieser Übergang nicht. Sie 
bleiben in den Verhaftungen im Konventionellen gefangen. Ihre Reise an 
den Grund der Natur endet retrovertiert. Der Vesuv eröffnet ihnen, dass sie 
zwar eine eigene Welt ist, aber keine Weltanschauung im Interesse des Men-
schen hat. Der selbstverschuldete Ausgang des Menschen aus der Natur ist 
damit unumkehrbar. Seine Fortschritte im Denken haben sie substantialis-
tisch entleert. Dem suchenden Blick des Betrachters hat sie daher nichts 
Wesentliches mehr mitzuteilen („un silence profond“70). Alles, was sie ihm 
bedeutet (hat), erweist sich letztlich als seine Deutung. Ein Refugium für 
Zivilisationskranke kann sie damit nicht länger bieten.  

                                                             
67  Ebd., S. 356. 
68  Mme de Staël ist zwar ins Bewusstsein dieser erkenntnistheoretischen Dialektik einge-

treten; ein Versöhnungsmodell – eine harmonie des contraires, wie Hugo postuliert – hat 
sie nicht entworfen. Juliette ist biologisch das Kind von Nelvil und Lucile, vom Ausse-
hen und der Gesinnung her aber die Tochter Corinnes (ein Motiv ähnlich wie in Goe-
thes Wahlverwandtschaften aus demselben Jahr 1807). Eine ,moderne’ Lösung enthält 
dieses ,schöne’ Motiv jedoch nicht. Sie zeichnet sich philosophisch in der Hermeneutik, 
zivilisatorisch im Vertrauen auf den wissenschaftlich-technischen Fortschritt ab. 

69  Germaine de Staëls: Corinne ou l’Italie, S. 303. 
70  Ebd., S. 338. 
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Abb. 1: François Gérard: Corinne au cap Misène (ca. 1822). 

Ist hier die Autorin im Bilde Corinnes oder Corinne im Bilde der Autorin 
portraitiert? Das Gemälde jedenfalls stellt die drei Dimensionen des Kon-
flikts dar, von denen der Roman spricht: der Körper, die Kreatürlichkeit, ist 
auf den entzauberten Venus ausgerichtet; Corinne selbst, Verkörperung der 
Kunst, ruht auf einer Antike in Ruinen; der Kopf, ihre Gedankenwelt, hat 
sich von einer seelenlosen Natur abgewandt; der Blick sucht in einem ver-
dunkelten und verhangenen Himmel zu lesen. – Dank seiner europaweiten 
Verbreitung konnte das Bild Gérards u.a. dem Maler Heinrich Christoph 
Kolbe als Modell dienen, als er 1826 das berühmte Portrait Goethes vor dem 
Vesuv schuf. 
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Dennoch lebt das Wunschbild einer guten Natur, wie sich an Corinne und 
Nelvil andererseits zeigt, fort – im Bewusstsein ihres Verlustes. Sich auf sie 
noch zu beziehen heißt deshalb, sie nur noch kulturell, in Gestalten ihrer 
Absenz wahrnehmen zu können. Auch dies vermag der Vesuv ihnen mitzu-
teilen. Dies macht ihn zu einer Vorschule von Modernität – wie bei Cha-
teaubriand. Ihre conversio, die Rückwendung von England nach Italien, 
gleicht zwar einer Heimkehr. Doch ihr geht ein sentimentalischer Bruch 
voraus: sie kann Natur- und Pflichtgefühl nicht mehr vereinbaren. Er mutet 
ihr den differentiellen Blick der modernistischen Zeitenwende zu. Als sol-
cher überschattet er durchgehend den Enthusiasmus ihrer südlichen Besee-
lung. Das Glück des Südens können, selbst in ihren Augen, allenfalls noch 
die einfachen Leute Kampaniens empfinden. Deren unterstellte Naivität 
lässt sie unvoreingenommen glücklich scheinen. Sie aber, die Rückkehrerin, 
kann es nurmehr als Inversion einer bewusst Unglücklichen nachvollziehen. 
Ihr Leben unter den ordre naturel zu stellen, setzt deshalb eine vorsätzliche 
und insofern reflektierte Negation der Negation voraus, die ihr das kalte 
Denken des Nordens abverlangt hatte. Corinne besetzt vor allem deshalb 
den Titel des Romans, weil sie geradezu thesenhaft die enteignete Natur 
kulturell, als Künstlerin, mit Hilfe der Imagination einholt.  

Die natürliche Faszination, die Corinne ausstrahlt, nährt sich letzlich von 
der Faszination, die von der zweiten Natur, ihrer Kunst ausgeht. Aus dieser 
Sicht bildet die Liebe Nelvils zu Corinne und ihre Liebe zur Kunst geradezu 
eine ästhetische ,Liebeskette’. Sie erhebt Kunst in den Rang einer Gottheit 
der Moderne. Ein ihr zu widmender Gottesdienst bestünde darin, eine „poe-
tische“ („disposition poétique“) und „musikalische“ („musique mélodieu-
se“71) Veranlagung der Natur in einen ,euphorischen’ Akt zu überführen: 
Kunst als Erfüllung der Natur.72 Mit diesem idealistischen Programm trat 
die Künstlerin Corinne vor das Schaugericht des Vesuv.  

Sein brutales Urteil zerschlug jedoch jede ursprachliche Erweckung, wie 
sie romantische Künstlernaturen beschworen.73 Nicht allein sein abgründi-
ges Schweigen oder das höllische Zischen des Feuers – die Lazzaroni, das 
Gesindel, das mit dem Vulkan lebt und entsprechend unmotivierte, 
,furchterregende Schreie’ ausstößt: sie sind die wahren Interpreten der 
Stimme der Natur. Sie eröffnen damit metonymisch den ,Schreien’ aus Nel-
vils verdunkelter Seele eine fatale, entgeisterte Identität („laissez-moi couché 

                                                             
71  Ebd., S. 286. 
72  Michel Delon hat ganz in diesem Sinne nachgewiesen, dass diese ursprachliche, über 

synästhetische Sinneseindrücke zu evozierende Wahrheit gewissermaßen körperlich je-
der anderen, kulturellen Wahrheit vorausliegt. Das Vesuv-Erlebnis ist nur eine dishar-
monische Bestätigung dieser nicht mehr ,klassischen Ästhetik’. Vgl. Michel Delon: Co-
rinne et la mémoire sensorielle; José-Luis Diaz (Hg.): Mme de Staël, Corinne, S. 125-131. 

73  Vgl. Merrit Ruhlen: L’Origine des langues. Sur les traces de la langue-mère, Paris, Berlin 
1994; sowie Christine Ott: Torso-Göttin Sprache, Heidelberg 2003, S. 11-50.  
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sur cette terre, qui s’entrouvrira peut-être à mes cris et me laissera pénétrer 
jusqu’au séjour des morts“; „ces sons aigus que faisaient entendre les sor-
cières“;74). Die Aphasie des Vulkans macht Corinne klar, dass ihre natürliche 
Kunst sich nicht auf ein Uranliegen der Natur berufen kann. Ausgeschlossen 
damit ist zugleich jede kulturtherapeutische Aussicht, sich im Medium der 
Sanges- und Bildermacht der Sprache einen Rückweg zu einer ursprüngli-
chen Naturinnigkeit zu erschließen. Wenn „Poesie die Muttersprache des 
Menschengeschlechts“ ist, wie Hamann aufklärungskritisch behauptet hat-
te,75 dann höchstens noch insofern, als sie den Menschen mit sich selbst 
vermittelt: „La pensée“, heißt es dementsprechend in der Perspektive von 
Corinne, „qui n’a plus d’aliments au-dehors se replie sur elle-même, analyse, 
creuse les sentiments intérieurs“.76  

Für Corinne war diese jähe Entzauberung ihres Lebensprojekts im Bilde 
des Vulkans tödlich, physisch wie ästhetisch. Von da an schwanden ihre 
poetischen und vitalen Kräfte zusehends. Fortan war auf dem bisherigen 
Weg jede Ausflucht aus den Engpässen des Habituellen und Konventionel-
len versperrt. Naturidentität kam vielmehr als das ans Licht, was sie immer 
schon war: eine aus zivilisatorischen Verlusterfahrungen konvertierte Kul-
turidee. Dennoch war mit dem Ende ihrer vormodernen Idealität ihr Bil-
dungspotential noch keineswegs erschöpft. Auch darüber gewährt der Vul-
kan entscheidende Aufschlüsse. Zwar hat dessen furioser Umtrieb keine 
Antwort auf die Frage, was in ihm letztlich vorgeht; wohl aber, wie. Erkenn-
bar wird es dadurch, dass er von seinen Betrachtern einen – epochalen –
Wechsel ihrer Einstellung erzwingt. Generös sollte Natur ihnen entgegen-
kommen; als bloß generativ, auf sich selbst beschränkt, erwies sich ihr tiefs-
tes Interesse. Wenn sie einer ,Ordnung’ folgt, dann ist es die höchst kreatür-
liche von ,Stirb und Werde’. Mehrfach veranschaulicht der Text diese 
naturale Physiologie. Aus der Lava, die das Land vernichtet, ersteht, kulti-
viert, fruchtbare Landschaft. Das Feuer verbrennt alles; auf seiner Asche 
aber gedeiht der köstlichste Wein.77 Sie hat Pompei zerstört – und dadurch 
erhalten. Niemals kommt sie zur Ruhe. Den unbändigen Vitalismus des 
Vulkans deshalb sprachlich erfassen zu wollen, heißt, ihn im Bildbereich des 
unwiderstehlichen Fließens aufzunehmen, gepaart mit der Urgewalt des 
Meeres. Beide veranschaulichen, dass Natur zwar eine „force“ ist, aber, auch 
hier, in einem „empire de la mort“78 endet. Dies schließt analog die bare 
Natur des Menschen ein. Auf dem nächtlichen Rückweg vom Vesuv geraten 

                                                             
74  Germaine de Staël: Corinne ou l’Italie, S. 336 und 338. 
75  Johann Georg Hamann: Aesthetica in nuce. Eine Rhapsodie in kabbalisticher Prosa, in: 

Karl Widmaier (Hg.): Johann Georg Hamann. Schriften, Frankfurt a.M. 1980, S. 189 ff. 
Dort der Grundsatz (§ 2), ergänzt in § 3: „In Bildern besteht der ganze Schatz menschli-
cher Erkenntnis und Glückseligkeit.“ Vgl. dazu Oswald Bayer: Vernunft ist Sprache. 
Hamanns Metakritik Kants, Stuttgart 2002.  

76  Germaine de Staël: Corinne ou l’Italie, S. 217. 
77  Ebd., S. 303. 
78  Ebd., S. 304. 
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Corinne und Nelvil zeichenhaft nicht nur in einen ,strömenden’ Regen, der 
die Fackeln – ihrer Leidenschaft – zu löschen beginnt. Die Lazzaroni, die an 
sie herandrängen, spiegeln diesen objektlosen Aktionismus in menschlicher 
Gestalt wider: ein Übermaß an Vitalität treibt sie um, mit der sie nichts an-
zufangen wissen. Ihre Bewegtheit ist geist- und gefühllos.79 Diese blinde 
Kinetik der Natur lässt nur einen einzigen Sinn zu: ihre Nichtigkeit. Sie bil-
det eine ,schreckliche’ Provokation für jeden, der ,Herz’ und ,Verstand’ hat. 

Doch genau in diesem befremdlichen Erregungspotential ohne Erkennt-
nisziel liegt noch einmal eine kulturelle Funktion. Was hat die Besteigung 
des Vulkans bewirkt? Die terreur des Anblicks steigert ihre Erregung so sehr, 
dass Corinne und Nelvil sich über alle gebotene Vernunft hinwegsetzen, 
denen sie ihre tiefsitzenden Verhaftungen und Vereinseitigungen unterwer-
fen zu müssen glaubten. Für sie selbst endet diese ,seelische’ Eruption tra-
gisch. Für sich genommen lässt sich jedoch der affektive Schock, den das 
geistlose Schauspiel auf sie ausübt, als ein Verfahren begreifen, das es er-
laubt, mit nicht-rationalen Mitteln unvermeidliche rationale Routinen, Ver-
härtungen und Verdrängungen zu erschüttern („ébranler“80). Wäre darin 
aber nicht eine modernistische Strategie angelegt, die solche eruptiven Effek-
te gezielt erzeugt und damit die Möglichkeit schafft, in einem festgefügten 
ordre social kunstvoll, kulturell zu erzeugen, was Natur für sich genommen 
elementar will: sich unbegrenzt regenerativ erneuern. Insofern trägt der 
physische und psychische Tod von Corinne und Nelvil ein schmerzhaft 
bewegtes memento vitae vor. Es erinnert daran, dass, je mehr menschliche 
Natur im Namen gesellschaftlicher Vernunft bewirtschaftet wird, sie desto 
mehr an élan vital einbüßt. Die aufklärerische Leitvorstellung des Indivi-
duums hat sich verabschiedet und macht dem Dividuum (Novalis) mit sei-
nen zwei Seelen in der Brust Platz.81  

                                                             
79  Ebd., S. 339. 
80  Ebd., S. 336. 
81  Vor dem Vesuv-Erlebnis heißt es, mit geradezu natur-religiöser Überzeugung (und im 

Geiste der deutschen Frühromantik): „La nature a destiné cette musique pour le climat: 
l’une est comme un reflet de l’autre. Le monde est l’oeuvre d’une seule pensée que 
s’exprime sous mille formes differentes“ (Corinne, S. 247). Nach der Vesuv-
Katastrophe, in der literaturkritischen Klärung von De l’Allemagne heißt es modernis-
tisch: „Ce monde offre à l’observation deux faces absolument contraires“ (IX, 9, S. 157). 
In weiterer, kulturtheoretischer Hinsicht relativiert dies die Struktur der Moderne, wie 
sie Michel Foucault mit dem Begriff der Heterotopie systematisiert hat (Michel Fou-
cault: Bd. IV: Espaces autres, in: Daniel Defert, François Ewald (Hg.): Michel Foucault: 
Dits et écrits, Paris 1994, § 360. Zur Kritik vgl. Bernhard Teuber: Imaginatio borealis in 
einer Topographie der Kultur; in: Annelore Engel-Braunschmidt et al. (Hg.): Ultima 
Thule, Frankfurt a.M., 2001, hier S. 175-190). Ausgehend von seiner These, dass seit der 
kopernikanischen Wende Raumvorstellungen post-metaphysisch nurmehr durch ihre 
Horizontalität, als ,Ausdehnung’ zu charakterisieren seien, bleibt kein epistemologi-
scher Platz für eine profanierte Vertikalität. Gerade wenn sie nach ,drinnen’ verlagert 
wird, tritt, namentlich im Kulturraum der Künste, eine neue Wechselbeziehung von 
oben/unten in den Vordergrund; sie beraumt die menschliche ,Seele’ topographisch, als 
(passionierte) Tiefe und (gedankliche) Höhe, als anthropologische Zusammengehörig-
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Um sie zusammenzuhalten, bedarf es einer neuartigen kulturellen Öko-
logie. Dafür setzt die Vesuv-Episode Mme de Staëls ihrerseits erste, wegwei-
sende Zeichen. Corinne ou l’Italie ist auch ein Roman über Sprache, Literatur 
und Kunst; die Besteigung des Vulkans ein einschneidendes semiotisches 
Ereignis. Dies vor allem bringt ihn auf die Seite der ästhetischen Aufbruchs-
tendenzen um 1800. Die Reisenden an den Ursprung der Natur machen dort 
die verstörende Erfahrung, dass sie sich heftigen Appellen an Auge und Ohr 
ausgesetzt sehen, die ihrem Verstand unzugänglich bleiben. Das tiefe 
Schweigen, die spitzen Schreie, die zuckenden Blitze teilen sich ihnen in 
einer Sprache des Befremdens mit, der sie sich andererseits nicht zu entzie-
hen vermögen. Denn auf eine höchst kreatürliche Weise kommuniziert sie 
mit Befremdungen in der Tiefe der eigenen ,Seele’. Eruptiv reißt sie sie aus 
dem Unterbewusstsein los und zerrt sie ins Licht der Wahrnehmung. Äuße-
rer und innerer Aufruhr gehen ein unmittelbares Repräsentationsverhältnis 
ein. Nelvil: „cet aspect de l’enfer, tout affreux qu’il est, me cause moins 
d’effroi que les remords du cœur.“.82 Der Vesuv identifiziert sie als ein Na-
turereignis des tiefen Bewußtseins, das sich zwar verdrängen, nicht aber zur 
Ruhe bringen lässt. Umso mehr, als es in den Protagonisten geradezu ein 
Zweitsprachenerlebnis auslöst: es ist, als ob die Lava des Vesuv sich in ihnen 
als ein Fluss der Bilder reproduzierte. Nelvil (über sich!):  

[...] la roue qui tourne sans cesse, l’eau qui fuit dès qu’on veut s’en approcher, les 
pierres qui retombent à mesure qu’on les soulève, ne sont qu’une faible image 
pour exprimer cette terrible pensée.83  

Bilder sind auf geradezu vegetative Weise unwiderstehlich. In ihnen entlädt 
sich die ganz andere, abseitige Wahrheit über den Wahrnehmenden, die sein 
zensiertes Selbstbildnis ins Unterbewusstsein abgedrängt hatte. 

Wie aber soll er mit diesem Befund umgehen? Chateaubriand hatte, im 
Ansatz, eine radikale Konsequenz gezogen: er erhob die unzensierten An-
meldungen der Bilder zur Wahrheitsinstanz selbst. Mme de Staël nähert sich 
diesem modernistischen Kopfsturz der Erkenntnis konventioneller. In Co-
rinne, das ihn vor allem dramatisiert, übersetzt sie die Erschütterung, die der 
Vulkan der Naturreligiosität ihrer Heldin zugefügt hat, in eine erschüttern-
de Geschichte: die Histoire de Corinne (Buch XIV). Als ihre Flucht aus einer 
rigiden moralischen Kultur am Vesuv sich als ziellos offenbarte, wurde ihre 
Improvisationsgabe, das spontan sich artikulierende Imaginationvermögen, 
,flüchtig’ („ses mouvements agités et rapides, ses regards qui ne s’arrêtaient 

                                                             
keit der gegenläufigen Interessen von ,Bauch’ und ,Kopf’ neu an. Diese andere koperni-
kanische Wende fand ebenfalls im Renaissance-Humanismus statt und hat die Neuzeit 
grundlegend geprägt. Vgl. Winfried Wehle: Arkadien oder das Venus-Prinzip der Kul-
tur, in: Roger Friedlein, Gerhard Poppenberg, Annett Volmer (Hg.): Arkadien in den 
romanischen Literaturen (Festschrift für Sebastian Neumeister), Heidelberg 2008, S. 41-
72.  

82  Germaine de Staëls: Corinne ou l’Italie, S. 338. 
83  Ebd., S. 338. 
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sur rien“84). Da Natur – auch ihr – keinen ideellen Rückhalt mehr bot, blieb 
ihr nur mehr der Ausweg, die Naturwahl ihres Lebensprojektes kulturell zu 
verfolgen. An dieser Aufgabe zerbricht sie. Ihr Scheitern („la terrible fin de 
mon bonheur“85) aber gibt bedeutende Signale für eine modernistische 
Sprachkultur. Die Vortragskünstlerin, die sie bisher war, setzt ihrerseits zu 
einem Diskurswechsel an. Auch sie, wie der Lebensreisende Chateaubriand, 
ließ sich nieder und schrieb (eben die Histoire de Corinne). Doch erst der An-
blick des Vesuv hatte diese Rückvergewisserung in der Kulturpraxis der 
Schrift provoziert. Ein Roman im Roman (ebenso wie die „Histoire de Lord 
Nelvil“, Buch XII) wird unter diesen Umständen zum poetologischen Pro-
gramm. Er tritt an die Stelle eines unmittelbaren Dialogs der Kunst („il fallait 
juger Corinne en poëte, en artiste“86) mit der Natur, wie klassizistische Na-
chahmungslehre und Naturphilosophie ihn favorisierten. Rückbezüglich 
wird Kunst jetzt in Bezug auf ihre eigene ,Natur’.87 Allein selbstreferentiell 
scheint es noch möglich, sich wahrhaft auf sie einzulassen („permet à 
l’homme de contempler la nature“88).  

Und folgerichtig meditiert Corinne an einem der schönsten Orte dieser 
Welt,89 am Posilipp, nicht eigentlich über sein Landschaftsbild selbst, sondern 
über das Grabmal Vergils – ein Topos der Italienreise –, das seinerseits noch 
einmal vermittelt ist über die Erinnerung an die Huldigungsgeste Petrarcas. 
Eine Szene mit hohem Aufschlusswert: der Verlust der Natur als emphatisch 
ansprechendem Kosmos lenkt das Bedürfnis nach Ursprungsgewissheit um 
auf das – syntagmatische – Kontinuum der Kunst. Im Dialog mit ihren Au-
toren und Texten zeichnet sich ein neuer, im Menschengedenken veranker-
ter und insofern kultureller Horizont von Referentialität ab.90 Ihm fehlt zwar 
ein ursächlicher Halt im Kreatürlichen. Dafür weiß er sich jedoch aufgeho-
ben in der Urgeschichte menschlicher Kreativität. Noch jedes Zeitalter hat 
über seine zivilisatorischen Fortschritte ästhetisch Buch geführt. Ist dies dem 
schlechten Gewissen der Vernunft geschuldet, weil sie die Natur Schritt um 
Schritt enteignet? Oder doch einem ganz ursprünglichen Erhaltungsreflex 

                                                             
84  Ebd., S. 344. 
85  Ebd., S. 341 f. 
86  Ebd., S. 342 
87  Diesen Übergang von der Dichterin zur ,modernen Schriftstellerin’ (vor allem im Der-

nier chant de Corinne, S. 582 ff.) deutet Thomas Klinkert als einen Akt der ,definitiven 
Trennung von Autor (,Körper’) und ,Text’, der es erst ermögliche, dass der Autor sich 
selbst zum Thema macht (Thomas Klinkert: Literarische Selbstreflexion, S. 224 f.). Dies 
scheint auf eine Modernität zu zielen, die den Tod des Autors (Barthes, Foucault) vor-
aussetzt, damit der Text lebe. Mit Corinne stirbt, historisch, zunächst jedoch vor allem 
eine Ästhetik, die von der Nachahmung der Tiefennatur des Menschen eine Revokation 
der zivilisatorischen Seelenschäden erhoffte – um zu erfahren, dass Kunst allenfalls eine 
Evokation ihrer unbewussten Energien zu leisten vermag.  

88  Germaine de Staëls: Corinne ou l’Italie, S. 341 f. 
89  Ebd. 
90  Einen prägnanten, mythologisch orientierten Einblick vermittelt B. Didier: Corinne et 

les mythes, in: José-Luis Diaz (Hg.): Mme de Staël, S. 191-198. 
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zu verdanken, der ästhetisch – mit Kunst – einbehält, was an Natürlichkeit 
abhanden kommt? Die über und über mit Zitaten und Anspielungen durch-
setzten Texte Chateaubriands und Mme de Staëls scheinen von daher moti-
viert. Sie legen Zeugnis ab für ein kommendes Autonomiestatut der Künste. 
Ästhetisches Handeln aus sich selbst heraus zu begründen, so legen sie na-
he, ist möglich, wenn es sich auf die Kommunikation (entretien) bezieht, die 
Künstler und ihre Werke zu allen Zeiten miteinander ,unterhalten’ haben: 
Intertextualität. Sie gewinnt der babylonischen Sprachverwirrung ein litera-
risches Ersatzparadies ab, wo zwanglos jeder, zumal als Dichter, jeden ins 
Gespräch bringen kann, Nachhall jener Ursprache, die einst, im Garten 
Eden, Gott, Engel, Mensch und Tier una voce miteinander verkehren ließ.91 
Gewiss, dies setzt die mythische Vorwelt der Naturunmittelbarkeit als ver-
loren voraus. Literatur aber böte ein ästhetisches Reservat, in dem die poeti-
schen Stimmen über alle Zeiten hinweg frei dialogisieren und sich durch-
dringen können. Ist hierin nicht auch die ideologische Zuversicht begründet, 
die sich später mit Intertextualität verband, als sie zu einem der trojanischen 
Pferde erklärt wurde, mit dem sich die Festungen des Logozentrismus von 
innen her sollten schleifen lassen?92 Bewusst vollzogen, würde eine solche 
dialogische ,Schreibkunst’ eine eigene Beständigkeit im Wandel schaffen 
(„entretien que l’art d’écrire perpétue et renouvelle“93). Sie käme einer 
Transzendenz des Performativen gleich.94 Im Reich der Künste – nur da – ist 
jeder jederzeit unbeschränkt, kann sich auf jeden anderen beziehen, ihn 
nachahmen, überbieten, anknüpfen, sich abstoßen – kurz: im großen Fluss 
der historischen Stimmen und Zeichen ganz nach seinem eigenen Ermessen 
sich eine eigene ästhetische Genealogie und damit eine kulturell erzeugte 
Ursprungsgeschichte verschaffen. Geht er dabei aber nicht analog vor wie 
die Natur, die ganz autonom ihrem generativen Eigensinn folgt? Wie sieht 
Corinne, die Künstlerin, den Ausbruch der Lava? Unwiderstehlich wälzen 
sich ,ihre schwarzen Sturzfluten’ („ses torrents noirs“95) vom Ursprung ab-
wärts, reißen alles nieder, was sich ihnen in den Weg stellt und begraben es 
unter sich – ehe sie weit draußen zum Stillstand kommen und aus sich wie-

                                                             
91  Ihr trägt eine Poetik des ,Vagen’ Rechnung, die sich am Paradigma der Musik und ihrer 

Mitteilsamkeit ohne Sprache orientiert. Vgl. Michel Delon: Du vague staëlien des passi-
ons, in: Michel Delon, Françoise Mélonio: Mme de Staël, Paris 2000, S. 75-83. An diesem 
Altar hat jede (anspruchsvolle) Lyrik des 19. Jh. geopfert.  

92  Vgl. etwa, sich auf Michael Bachtin beziehend, Julia Kristeva: Bd. III: Wort, Dialog und 
Roman bei Bachtin, in: dies.: Literaturwissenschaft und Linguistik, Frankfurt a.M. 1972. 
S. 345-375; Gerard Genette: Palimpsestes. La littérature au second degrés, Paris 1982 (dt. 
Palimpsest. Die Literatur auf zweiter Stufe, Frankfurt a.M. 1993). 

93  Germaine de Staëls: Corinne ou l’Italie, S. 345. 
94  Darin findet zugleich der Konversationsstil, die deutlichen Anleihen der Narration bei 

mündlicher Rede, ihre improvisatorische Offenheit und Beweglichkeit, der Gebrauch 
der Sprache gewissermaßen im Modus der Sinnlichkeit ihre diskursive Rechtfertigung, 
wie Pierre-Louis Rey pointiert nachgewiesen hat (Ecrivant elle causait encore; in: José-
Luis Diaz (Hg.): Mme de Staël, Corinne ou l’Italie, S. 59 ff.). 

95  Germaine de Staëls: Corinne ou l’Italie, S. 337. 
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der das neue Leben einer paradiesischen Landschaft hervorgehen lassen. Es 
ist ein Sinnbild. Nicht nur die Französische Revolution ging so vor. Auch 
einer Revolution der Künste folgt diesem Modell. Hugo wird die Wechsel-
wirkung später auf die Formel bringen: à peuple nouveau, art nouveau. Zerstö-
ren, überwinden, wieder auferstehen, sich erneuern: ist dies nicht auch die 
gleichsam vegetative Natur modernistischer Kunst? Streit und Widerspruch 
nicht ihre kulturelle Prozesswärme? 

6 

Dass dem Text von Mme de Staël dabei nicht zuviel zugemutet wird, hat er 
bereits andernorts in diesem Sinne vorbereitet. In langen (langatmigen) Sa-
longesprächen über Kunst hatte namentlich Corinne sich bereits auf einen 
Begriff von Literatur hin entworfen, dem sie zwar selbst noch nicht, wohl 
aber die Autorin mit ihrem Roman nahe kam. Ihr Leben als Künstlerin, das 
Kunstprinzipien zu Lebensprinzipien erhebt, setzt auf die alternative Spra-
che der Imagination. Wirksam wird sie auf emphatischem Wege.96 Deshalb 
war der Eindruck des Vesuv so erschütternd: er hat ihr in der Affektsprache 
der Bilder mitgeteilt, dass das Einbildungsvermögen zwar stets zur Produk-
tion bereit, aber auf kein beschließendes Produkt aus ist. Wozu sein Erre-
gungspotential sich dennoch eignet, hat Corinne früh begriffen: „je ne puis 
approcher d’aucun des sujets qui me touchent, sans éprouver cette sorte 
d’ébranlement qui est la source de la beauté idéale dans les arts“.97 Ein 
Kunstwerk dieser Art hätte die erschütternde Wirkung, die die seelenlose 
Natur des Vulkans auszuüben vermag, konstruktiv zu adaptieren98 und als 

                                                             
96  In dem die Klangform der Sprache, ihr ,Gesang’, neben der Bildlichkeit eine erstrangige 

poiëtische Funktion übernimmt: „Quand nos Siciliens, en conduisant les voyageurs 
dans leurs barques, leur adressent (...) un doux et long adieu, on dirait que le souffle 
pur du ciel et de la mer agit sur l’imagination des hommes comme le vent sur les harpes 
éoliennes, et que la poésie, comme les accords, est l’écho de la nature“ (S. 84). Zum Mu-
sikparadigma der Sprachkunst bei Mme de Staël vgl. u.a. das Kapitel ,Musik’ in: Anne 
Amend: Zwischen ,Implosion’ und ,Explosion’ S. 459 ff. - Wenn Corinne in der Kunst 
(der Improvisation) ist, dann sagt sie: „Je crois épouver alors un enthousiasme surnatu-
rel, et je sens bien que ce qui parle en moi (!) vaut mieux que moi-même“ (S. 85), dies 
gesprochen im Aszendenten ihrer naturseligen Imagination. Nach dem Vesuv-Erlebnis 
wird sie von deren dunklen Mächten heimgesucht. Es ist die Urteilsinstanz der Kultur, 
die das Unbewusste als eine Doppelnatur erscheinen lässt, während das Vesuv-Erlebnis 
es gerade als bewusstlos ungeteiltes Energetikum enthüllte. Dazu Christine Planté: Ce 
qui parle en moi vaut mieux que moi-même, in: José-Luis Diaz: Madame de Staël, S. 89-
100.  

97  Germaine de Staëls: Corinne ou l’Italie, S. 85. 
98  Eine Auffassung, die bereits der Essai sur les fictions (1795) vorbereitet hat: „Le don 

d’émouvoir est la grande puissance des fictions; on peut rendre sensibles presque toutes 
les vérités morales en les mettant en action“ (in: Anne Louise de Staël: Bd. II: Oeuvres 
complètés de Mme la Baronne de Staël, Paris 1820, S. 161-200; hier S. 168). Dieses – ki-
nästhetische –Darstellungskonzept gewinnt umso mehr an Erkenntniswert, je mehr die 
Gewissheit von vérités morales – nach der Revolution – schwindet. 
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kunstvoll inszenierte Erschütterung gegen die „médiocrité despotique“99 
einzusetzen, die die Lebensströme erstarren lässt. Es wäre das letzte Ange-
bot, das die Natur der Kunst noch zu machen hätte: ihre kreatürliche Ener-
getik von Eros und Thanatos ästhetisch nachzuvollziehen und damit gegen 
eben die sinnlichen Abtötungen der Kultur vorzugehen, der ihr Kunstim-
puls selbst entstammt. Sozialgehorsam, Vernunftzwang, Nützlichkeitsmoral, 
Wissensmacht, wie immer die Traumata eines unterdrückten Begehrungs-
vermögens heißen, stützen ihre Herrschaft auf die anästhetisierende Wir-
kung des Habituellen und Denotativen („la société, la société! Comme elle 
rend le cœur dur et l’esprit frivole“100). Ihr kulturell erzeugter Bann kann nur 
selbst wieder kulturell gelöst werden. Der Vesuv hat Chateaubriand und 
Mme de Staël gleichermaßen beigebracht, dass dies mit Hilfe einer Kinästhe-
tik des Irruptiven gelingen könnte. Wo sie gezielt und kultiviert, da als 
Kunst, den Bruch von selbstverständlichen, gedankenlosen Ansichten be-
treibt, vermag sie gleichermaßen undurchschaute Realitäten zu erschüttern 
und ihre Alltäglichkeit als Suggestion bewusst zu machen. In deren Sinne 
glaubte Corinne, ihre Liebe als Ehe vergesellschaften zu müssen, um dann 
doch an dieser Konvention zugrunde zu gehen. Chateaubriand zitiert den 
Krater als Höllenschlund, um sich als Moderner daran zu emanzipieren. 
Beide konnten im Bilde des Vesuv den rauhen Grundsatz einer nachmimeti-
schen Kunst einsehen, dass, wenn eine Kultur (über-)leben will, sie sich über 
eine (kultivierte) Rebarbarisierung verfestigter Diskurswelten beständig neu 
generieren muss.101  

Der Gewaltkern, der ihr zweiffellos innewohnt, untersteht jedoch, im 
Gegensatz zu naturhaften und politischen Umstürzen, bewusster Inszenie-
rung. Als solche bleibt sie rückgebunden an ein ursächliches mal du siècle, ein 
,Unbehagen in der Kultur’. Würde ihr kinästhetischer Aufwand davon abge-
löst, fehlte ihm der Gegensatzzusammenhang, der den kreatürlichen Auf-

                                                             
99  Germaine de Staëls: Corinne ou l’Italie, S. 82. 
100  Ebd., S. 522. 
101  Da die Idee zu diesem Roman in Weimar entstanden sein soll (Balayé), betont Cornelia 

Klettke den Einfluss des deutschen, frühromantischen Literaturkonzepts. Vgl. Germai-
ne de Staël: Corinne ou l’Italie. Grenzüberschreitung und Verschmelzung der Künste im 
Sinne frühromantischer Universalpoesie, in: Romanische Forschungen 115 (2003), 
S. 171-193. Allerdings hat deren idealistische Position noch – bis zu Napoleons Deutsch-
landfeldzug – ein religiöses Urvertrauen in das Unbewusste der Natur und ihre ,heile’ 
Sprachwiedergabe in der Kunst. Vgl. als repräsentatives Zeugnis Ludwig Tiecks Novel-
le Der junge Tischlermeister (...). Dort heißt es: „Wenn ich so meine Geliebte (...), meine 
Geige in den Arm nehme (...) - so bin ich im Himmel und weiß nicht mehr, ob ich Violi-
ne spiele oder ob sie mich spielt (!). Es jauchzen und winseln im schäkernden Lächeln 
Gefühle und Worte aus mir heraus, die ich auf keine andere Weise spreche. Gedanken, 
die ich nur so finden kann, und die doch ohne alle Vernunft höher als alle Gedanken 
stehen. Glauben Sie mir, das ist die seltsamste Freude (...), sich selbst so in Tönen und 
Begeisterung, die von sich nichts wissen, kennen zu lernen.“ (Ludwig Tieck: Bd. 28: No-
vellen, in ders.: Schriften, Berlin 1854; S. 232.) Dazu Corinne selbst in diesem Sinne, 
S. 247. 
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ruhr erst kreativ macht. Insofern lässt sich dessen blinde Energie nicht blind 
entfesseln: sie hat dem Kriterium zu genügen, verdeckte Fehlstellungen der 
Lebenswelt energisch zu entblößen. Hat der Vesuv Goethe nicht die Not-
wendigkeit von Geistesbildung angesichts einer menschenfeindlichen Natur 
vor Augen geführt? Chateaubriand nicht demonstriert, wie wenig ihr Provi-
denz und Schicksal entgegenzusetzen haben? Corinne geht im Angesicht 
des vulkanischen Chaos auf, dass ihr Leidenschaftswesen zwar für faszinie-
rende Kunst, nicht aber für gelingendes Leben taugt. 

Kinästhetisches Befremden, das zeigen die literarischen Anfänge, kann 
nur dann vitalisierend wirken, wenn es im Wechsel mit geisttötender médi-
ocratie (Balzac) steht, an der sich der Baudelairesche Ennui nährt und in Flau-
berts Bouvard et Pècuchet einen satirischen Triumpf feiert. Mme de Staël hat 
in Corinne dementsprechend eine kühne Prognose für literarische Moderni-
tät gestellt, der ihre kunstschaffende Heldin selbst noch gar nicht gewachsen 
war. Romane hätten (im Grunde) kein Ziel; denn ,nichts verfälscht die Wer-
ke der Vorstellungskraft mehr als eines zu haben’.102 In diesem Sinne ver-
weigert sie in ihrem Roman eine Lösung, gewährt dafür aber aufwühlende 
Emotionalität. Nicht zuletzt deshalb enden gute Romane des 19. Jh. schlecht. 

Was sich hier abzeichnet, entfaltet sich in den romantischen Revolutio-
nen der Künste zu einer regelrechten Rhetorik des Schocks. Doppelt wird 
sich ihrer danach jeder neue Modernitätsschub bedienen. Die politisch-
gesellschaftliche Revolution hat den jähen Bruch mit einer Herkunftswelt als 
Paradigma kulturgeschichtlichen Fortschreitens durchgesetzt. Diese gleich-
sam eruptive Gangart hat sich jedoch nirgendwo mehr etabliert als auf dem 
freien Gelände der (nicht mehr) schönen Künste. Ihre Ausbrüche aus wohl-
gehegten Diskursrevieren sowie ihre Vorstöße auf expressives Neuland 
sammelten sich unter dem gewaltbereiten Begriff von Avantgarde. Modern 
in ihrem Sinne gelten Werke, die jeweils gezielt gegen den status quo ihrer 
Realitäten verstoßen. Unterstellt ist dabei, dass sie von vornherein nur ent-
fremdetes Leben zulassen. Das Normale ist das Defizitäre.103 Gewohnheit 
banalisiert und betäubt die Phantasie. Nodier stellt geradezu einen gesetz-
mäßigen Zusammenhang her zwischen dem Aufstieg der Zivilisation und 
dem Niedergang der Poesie: „L’histoire poétique d’un peuple finit au mo-

                                                             
102  Ebd., S. 187. 
103  Diese Auffassung wird über Balzac, Flaubert, Mallarmé, Proust hinaus fester Bestand-

teil einer negativen Ästhetik bleiben. Sie steht im Gegensatz zu einer sozialgeschichtli-
chen Tendenz, die normatives Verhalten als Sozialstil erschließt. Zeitgenössische Sozio-
logie verbindet diese Kategorie mit Tiefenpsychologie und Ästhetik und sieht im 
habituellen Verhalten ,eine generative Grammatik der Handlungsmuster’, deren Regeln 
umso beständiger sind, je mehr sie sich dem Bewusstsein entziehen. Das Generative des 
Unbewussten wird so, zumal im Blick auf Konzepte von Künstlern, produktiv als Sys-
temmoment in die Entwicklung von Lebensformen eingemeindet und damit gerade 
wieder entschärft. Vgl. Pierre Bourdieu: Zur Soziologie symbolischer Formen, Frankfurt 
a.M. 1974, hier besonders der Aufsatz: Der Habitus als Vermittlung zwischen Struktur 
und Praxis, S. 125-158. 
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ment où sa civilisation se perfectionne et se complète.“104 Das Ideal romanti-
scher Dichter hat seinen sozialpsychologischen Ort deshalb „dans nos misè-
res - un effet nécessaire des progrès de notre perfectionnement social“.105 
Wirklichkeit in allen ihren Formen der Verfügbarkeit unterschlägt geradezu 
institutionell, was uns wirklich bewegt. Angesichts dessen bleibt, um au-
thentisch zu empfinden, nur die via negationis: d.h. die erlittene Uneigent-
lichkeit, in der wir unbewusst befangen sind, affektvoll als Uneigentlichkeit 
bewusst zu machen.106  

Bei Benjamin Constant, engagierter Zeitgenosse der neuen Fragestellun-
gen, ist diese kinästhetische Affektrhetorik bereits zu einem festen Pro-
gramm geworden. Wie selbstverständlich steht ihre kulturelle Ausübung 
dem Kunsthandelnden zu: „il est (...) essentiellement du domaine de la poé-
sie. Consacré par elle, il trouve dans tous les cœurs des cordes qui lui répon-
dent.“ Denn ihr zugrunde liegt ein grundsätzlicher Übergang in der Wahr-
nehmung: sie schlägt die ,Saiten des Herzens’ an. Was dabei angestimmt 
wird, bleibt dem Verstand unerklärlich (la raison, sans doûte, ne peut 
l’expliquer). Sein Instrument ist die ,Analyse’. Mit ihm aber wird die Stimme 
des Herzens zum Verstummen gebracht. Deren Mitteilungen lassen sich 
gerade nicht begrifflich-analytisch, sondern nur spontan-kinästhetisch öff-
nen: durch eben dieses „branlement intime qui paraît nous révéler ce que 
nous cache la vie commune.“107 Einsichten in Gemütsregionen außerhalb 
dessen, was der Verstand erfasst, verlangen jedoch, um nicht den Untiefen 
geläufiger Redeweisen zu verfallen, eine ihnen gemäße Expressivität. Sich 
allerdings gänzlich über die Gemeinsprache hinwegzusetzen, machte diese 
Anmeldungen aus dem Unbewussten mundtot. Sie sprachlich aufzufangen, 
läuft deshalb, Constant sieht es seinerseits wohl, auf ein paradoxes Erfor-
dernis hinaus, auf einen langage ineffable – eine Sprache, die, wenn sie die 
Gemütskräfte (l’intérieur de son [i.e. l’homme] âme) ansprechen will, an eine 

                                                             
104  Charles Nodier: Bd. II: Mélanges de littérature et de critique, Paris 1820, S. 324. 
105  Ebd., Bd. I, S. 411. 
106  In literarischer Umschrift hat dieses modernistische ,Gesetz’ Corinne als Quintessenz 

ihrer entfremdeten Naturidentität so formuliert: „mon génie (...) se fait sentir seulement 
par la force de ma douleur; c’est sous les traits d’une puissance ennemie qu’on peut (...) 
le reconnaître (583). Chateaubriand hatte es so gefasst: „Les images favorites des poètes 
enclins à la rêverie sont presque toutes empruntées d’objets negatifs, tels que le silence 
des nuits, l’ombre des bois, la solitude des montagnes, la paix des tombeaux, qui ne 
sont que l’absence du bruit, de la lumière, des hommes et des inquiétudes de la vie.“ 
Vgl. François-René Chateaubriand: Génie du Christianisme, Teil II, Buch II, S. 675. Der- 
selbe Umbruch wiederholt sich auch auf philosophischer Seite, namentlich in romanti-
scher Naturphilosophie. Otto Marquard hat diesen Prozess einer fortschreitenden Er-
mächtigung des Nicht-Ich, des Anderen der Vernunft beschrieben, und dass es – mit 
Schelling - der Kunst bedarf, um eine Bewusstseinspräsenz des Unbewussten herzustel-
len. Vgl. Odo Marquard: Transzendentaler Idealismus – Romantische Naturphilosophie 
– Psychoanalyse, Köln 1987, S. 140 ff.  

107  Benjamin Constant: Mélanges de littératur et politique, in: Alfred Roulin (Hg.): Benja-
min Constant: Oeuvres, Paris 1957, S. 900 f. 
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unvoreingenommene Semantik appellieren muss. Das Einbildungsvermö-
gen aber weiß von der Tiefennatur des Menschen, weil es in Bildern zu be-
richten versteht, seien es kleine – Metaphern – oder große – Geschichten. 
Ihrer Ikonographie gilt die historische Zuversicht, die verbalen Klammern 
des Wirklichkeits-Prinzips zu sprengen. 

7 

Einen millionenfachen Beweis für die Wirksamkeit dieser kinästhetischen 
Rhetorik fanden die Gebildeten der Frühromantik im unerhörten Erfolg des 
Melodramas. Es war das literarische Ereignis der französischen Revolutions-
ära, ohne dass es beim Namen genannt worden wäre. Im melodramatischen 
Elementartheater (und dem narrativen Double des roman noir) fand das 
sprachlose Trauma der Revolution eine entlastende Repräsentationsform. Es 
übersetzte die Erschütterung der Geschichte in einen Antagonismus von Gut 
und Böse und machte sein Wirklichkeitsbild lebensallgemein. Die Notwen-
digkeit sittlichen Handelns wird dadurch unmittelbar an eine Omnipräsenz 
des Unsittlichen geknüpft. Seine Macht aber zieht es aus skrupellosem Kal-
kül; veranschaulicht damit die angsterfüllten Abgründe, welche die tod-
bringende Logik der Revolution im kollektiven Unbewussten hat aufbre-
chen lassen. Das melodramatische Genre übt insofern Rationalismuskritik 
mit den drastischen Mitteln seiner Schwarz-weiß-Dramaturgie. Im Verbre-
cher lässt sie die rücksichtslose Teleologie der Triebkräfte walten, die jedes 
(rousseauistische) Naturempfinden brüskiert. Millionen von Zuschauern 
haben diesen bis ins Unerträgliche getriebenen Gegensatz mit unbeschreibli-
chen affektiven Eruptionen quittiert. Nodier bestätigte dieser kinästheti-
schen Schocktherapie zwar, sie sei die einzig intakte Kanzel der Nachrevolu-
tionszeit gewesen. Effektiv aber bezeugt das erfolgreiche melodramatische 
ébranlement die massive traumatische Bedrohung, die von menschlicher 
Naturenergie ausgeht, wenn sie sich das Denkvermögen dienstbar machen 
kann. Umgekehrt gilt auch hier die moderne Desillusionserfahrung: von 
Natur aus ist die Natur nicht schon gut. Erst der begütigende Einfluss des 
,Herzens’ und des gesunden Menschenverstandes macht sie moralisch. Das 
erwartbare Happy End melodramatischer Spektakel sollte allerdings nicht 
täuschen: sie lassen zwar das Gute siegen, doch jeweils nur von Fall zu Fall, 
niemals ein für allemal. Konstant in ihrer Dramatisierung der Wirklichkeit 
ist vielmehr die Normalität des Bösen. Ihre Schocktherapie kann daher – im 
Prinzip – niemals enden. Wohl auch wegen dieses Erbgutes muss Unterhal-
tungsliteratur spannend und aufregend bleiben. 

Dass diese kinästhetische Rhetorik zugleich höheren literarischen An-
sprüchen zu genügen vermag, haben andere nach Chateaubriand, Nodier 
und Mme de Staël programmatisch für Modernität gemacht. Friedrich 
Schlegel etwa erklärt die Skala heftiger, widriger Momente des Choquanten 
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zum unvermeidlichen Aktionsmoment eines modernen Kunstsystems.108 
Baudelaire ist zu ihrem vielberufenen Apologeten geworden. In den Notes 
Nouvelles sur Edgar Poe etwa begründet er auf seine Weise Imagination als 
ästhetisches Erkenntnisvermögen untergründiger Wahrheiten.109 Der Poet 
verschafft sich Zugang zu ihnen – den einzig ,positiven’110 – “d’une manière 
bizarre“, durch ein „paradoxe apparent“, durch kunstvolle Entstellung (dif-
formité)111 der anderen Wahrheiten, die im Wissen vorliegen. Baudelaire 
nimmt dabei - seinerseits - Maß an der nicht mehr nachahmenswerten Na-
tur. Ihr Beweggrund ist primitive, unwiderstehliche Energie (force primitive, 
irrésistible), die nichts als Perversion im Sinn hat. Das gilt auch für die Natur 
des Menschen („la perversité primordiale de l’homme“112). Doch wer ihr auf 
den Grund geht, dem öffnet sich ein animalischer Abgrund (gouffre!) – voll 
wilder Faszination. Sie rührt daher, dass sich auf diese ,perverse’ Weise – 
nur durch sie – eine ,Explosion’ urtümlicher Wahrheiten ereignet, ohne die 
,eine Menge menschlicher Handlungen unerklärt, unerklärlich blieben’: 
durch eine Kinästhesie des Schocks also. Baudelaire grenzt sich damit dop-
pelt von traditionalistischen Kunstidealen ab. Einer klassizistischen Poesie 
war aufgetragen, die Brandherde menschlicher Leidenschaft strafend und 
verlachend unter die Kontrolle gesellschaftlicher Restriktionen wie honnêteté, 
sincérité, bon sens, ridicule zu bringen. Dämpfung der Affekte war ihr Wir-
kungsziel, um die menschliche Natur nach den Regeln der Vernunft zu per-
fektionieren. Baudelaire stellte ihren Grundsatz auf den Kopf. Wo Imagina-
tion über das Menschenbild der Kunst regieren soll, kommt es gerade darauf 
an, eine „totalité d’effet“113 zu erzeugen, Affekte also nicht durch Beherr-
schung zu vervollkommnen, sondern sie vollkommen loszulassen. „exiter, 
enlever l’âme“114 ist der energetische Erkenntnisweg modernistischer 
Kunst.115 Dem ,Künstler’ kann dafür jedes Mittel recht sein, vorausgesetzt, es 
erzeugt Provokation. Dazu bedarf es eines erlesenen Sinnes für 
,Difformitäten’ und ,Disproportionen’.116 

                                                             
108  Friedrich Schlegel: Bd. 1: Über das Studium der griechischen Poesie (1795/6), in: Arthur 

Hübscher: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, Wiesbaden 1946-50, (21979), S. 254. 
109  Henri Lemaître (Hg.): Charles Baudelaire: Curiosités esthétiques. L’Art romantique, 

Paris 1962 u.ö., S. 619 ff.  
110  Ebd., S. 623. 
111  Ebd., S. 631. 
112  Ebd., S. 623. 
113  Ebd., S. 630. 
114  Ebd., S. 633. 
115  Vgl. ergänzend dazu Claude Pichois (Hg.): Charles Baudelaire: Oeuvres complètes, 

Paris 1961 u.ö. S. 1254, Fusée VIII: „Ce qui n’est pas légèrement difforme a l’air insensi-
ble; – d’où il suit que l’irrégularité, c’est-à-dire, l’inattendu, la surprise, l’étonnement 
sont une partie essentielle et la caractéristique de la Beaute“.  

116  Henri Lemaître (Hg.): Charles Baudelaire, S. 631/32. 
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Damit hebt sich Baudelaire andererseits auch gegen das romantische 
Kunstideal einer „harmonie des contraires“117 ab, das den Widerstreit von 
Sublimem und Groteskem versöhnen zu können glaubte. Für ihn gilt: der 
Funke des Sublimen ist nur noch aus Groteskem, der Anschauungsform des 
melodramatisch Bösen zu schlagen. Ihm bleibt lediglich, sich auf eine para-
doxe Schönheit des Unschönen – auf ,Blumen/des Bösen’ – einzustellen. 
Dass dem kein Ankommen, dem ,pervertierenden’ Wirkmittel kein humani-
täres Wirkziel innewohnt, erklären die Schlussverse der Fleurs du Mal –
bildnah zu Chateaubriand und Mme de Staël: „Nous voulons (...)/Plonger 
au fond du gouffre [!], Enfer au ciel, qu’importe/Au fond de l’Inconnu pour 
trouver du nouveau. “118 Solch ,neue’ Kunst muss immer weiter, auch über 
sich selbst hinaus. Hinter dieser eigenwilligen Progressivität steht jedoch ein 
massiver literarischer Beweggrund, der ihrer ästhetischen Konfliktstrategie 
Züge einer – negativen – Ethik verleiht. Denn Dichten in dieser Moderne ist 
dabei geradezu metonymisch mit lebensweltlicher Modernitätserfahrung 
korreliert. Leben heißt, nach Baudelaires Befund, „voyager à travers le grand 
désert des hommes“.119 Vom ursprünglich christlichen Bildangebot kommt 
nur dem Gang durchs irdische Jammertal wirklich Gewissheit zu. Wo es 
aber kein endgültiges Ankommen mehr gibt, bleibt nur der perpetuierte 
Aufbruch. Mehr als uns darauf zu stoßen, dass das, was wir als Wirklichkeit, 
gar optimistisch, fortschrittsgläubig, zukunftsgewiss festhalten, ist in Wahr-
heit, poetisch betrachtet, nichts als eine riesige Schimäre, die uns wie ein 
groteskes Monster umklammert hält („Chacun sa chimère“120), solange sie 
nicht bewusst gemacht wird – das aber vermag Sprachkunst. Die lebens-
feindlichen Ebenen der Gemeinplätze als ,wüste Indifferenz’ zu entlarven, 
schafft momentan Raum für das Bewusstsein einer (schönen) Absenz: dass 
es auch anders sein könnte.121 

Wer ihr dienen will, hat, wie Baudelaire im Porträt von Constantin Guys, 
dem Maler des moderrnen Lebens erklärt, sich und sein Werrk, Proust vor-
wegnehmend, in ein ,Kaleidoskop’ zu verwandeln – dem Bildwort für la vie 
multiple et la grâce mouvente de tous les éléments de la vie. Dem uneinholbaren 
inconnu lässt sich jedoch keine neue – negative – Metaphysik der Eigentlich-
keit zuschreiben. Mit Reflexen aus Fichtes Subjektphilosophie beugt er gera-
de jeder Verführung zu substantialistischen Identitätsbildungen vor: „C’est 
un moi insatiable du non-moi“.122 Ihm liegt ein unabschließbarer Prozess 
von Selbstsetzung und Selbstverzehrung zugrunde. Dessen Nahrung ist die 

                                                             
117  Victor Hugo: Préface zum Drama Cromwell (1827), in: Roland Purnal, Jean-Jacques, 

Thierry, Josette Mélèze (Hg.): Bd. I: Victor Hugo: Théâtre complet, Paris 11963, S. 425. 
118  Henri Lemaître (Hg.): Charles Baudelaire, (Le Voyage), S. 122-127. 
119  Ebd., S. 466. 
120  Ebd., S. 235 
121  Vgl. Winfried Wehle: Schweigen gebietend. Von ästhetischer Widerrede gegen rationale 

Behauptungen - Chateaubriand/Baudelaire, in: Albrecht Betz (Hg.): Französisches Pa-
thos. Selbstdarstellung und Selbstinszenierung, Würzburg 2002, S. 163-188. 

122  Henri Lemaître (Hg.): Charles Baudelaire, S. 464. 
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Sprache der Ich-Gewissheiten: „[un moi] qui, a chaque instant, le rend et 
l’exprime en images plus vivantes que la vie elle même, toujours instable et 
fugitive“.123 Der flüchtige, nichtige Lebensalltag tritt in seiner Identität nur 
dann wahrhaft in Erscheinung, wenn seine diskursiven Gebilde beständig (à 
chaque instant) durch heftige metaphorische Umbildungen erschüttert und 
damit reanimiert werden (plus vivantes que la vie). Modernität, ästhetisch so 
ins Feld geführt, hält systematisch präsent, dass ein Begriff für kreatürliches 
Leben sich bevorzugt in seinen Performationen äußert, alles Systemische 
hingegen ,Feststellung’ ist, Definition. Begriffe sind sekundäre Ableitungen; 
ohne Bilder werden sie blind für ihre Herkunft aus der ersten Welt, mit der 
die Einbildungskraft verhandelt. Dort herrscht ein umstürzend anderes 
Gesetz, die vibrativité, deren Schwingungen den gesamten Kosmos durch-
dringen.124 Sofern Kunst daher ihre ,Seelensprache’ protokolliert, darf sie 
strenggenommen kein eigenes Ziel, nur eine proteische Funktion haben. 
Baudelaire lässt, wie Corinne, keinen Zweifel: „La poésie, pour peu qu’on 
veuille (...) interroger son âme (...) n’a pas d’autre but qu’elle même; elle ne 
peut pas en avoir d’autre“.125 Dieses Bekenntnis zum l’Art pour l’Art rekla-
miert das Eigenrecht der Kunst nicht aus narzißtischer Weltverachtung. Es 
bezeichnet vielmehr das Maß an Unangepasstheit, das nötig ist, um den 
„Dictionnaire des idées reçues” (Flaubert) zu verwirren, in dem ein ange-
passter Art pour la société die Semantik der gängigen Meinungen festhält. Der 
Anspruch auf die Wahrheit des Wirklichen, den eine realistische Schreib-
weise erhebt, muss ständig aufs Neue bestritten werden. Was Chateau-
briand im Prinzip praktiziert, Baudelaire macht es ausdrücklich: diese ästhe-
tische Aufhebung verlangt eine Poetik, wie sie das Augenspektakel des 
Dioramas popularisiert hat. Gerade dessen ,brutale, enorme Magie’ vermag 
eine ,nützliche Illusionierung’ zu erzwingen: „Ces choses, parce qu’elles sont 
fausses, sont infiniment plus près du vrai.“ Künstler werden zu Lügnern, 
wenn ihre Diskurslandschaft nicht lügt.126 Wenn sie aber die lebensweltliche 
Verfälschung der natürlichen Interessen ihrerseits vorsätzlich verfälschen, 
kann die Imagination die Führung („reine“) in Menschendingen überneh-
men und im Kampf („combat“)127 der Erkenntniskulturen die ursprüngliche, 
vorbewusste Ordnung der Verhältnisse ans Licht bringen, die in der tiefsten 
Tiefe des menschlichen Wesens herrschen („des règles dont on ne peut trou-
vers l’origine que dans le plus profond de l’âme“128). Dem Verstand ist der 
Zugang dazu verwehrt. Kunst im Spiegel der Imagination aber vermag dann 
selbst aus einer ,perversen’ Kreatürlichkeit noch den Funken des Ästheti-

                                                             
123  Ebd. 
124  Vgl. dazu und allgemein zu den kunstkritischen Voraussetzungen von Baudelaires 

Dichtungstheorie Wolfgang Dorst: Baudelaire und die Kunstkritik; in: Karin Wester-
welle (Hg.): Charles Baudelaire - Dichter und Kunstkritiker, Würzburg 2007, S. 189-210. 

125   Henri Lemaître (Hg.): Charles Baudelaire, S. 634. 
126  Salon de 1859, in: ebd., S. 381. 
127  Ebd., S. 321. 
128  Ebd. 
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schen zu schlagen, wenn auch in einem außermoralischen Sinne: durch de-
struktiv-konstruktive Kreativität („Elle décompose toute la création, [...] elle 
crée un monde nouveau“129). Hatte dieses ,Stirb und werde’ nicht schon der 
lavaspeiende Vulkan gelehrt? Der ,natürliche’ Auswurf der Einbildungskraft 
aber ist das Bild. Mit der kinästhetischen Macht von ,Analogie und Meta-
pher’, der Ursprache der Welt („l’imagination ... a crée au commencement 
du monde, l’analogie et la métaphore“130) durchbricht es die Façade diskursi-
ver Gehäuse. Denn nur unter Anwendung dieser ästhetischen Gewalt lässt 
sich noch eine kulturfähige „sensation du neuf“131 erzeugen. Erst wenn sie 
eintritt, lassen sich in der Verdunkelung des Wirklichen, den nächtlichen 
Blitzen des Vulkans vergleichbar, unvermittelte Einsichten in die Unterwelt 
des immer ,Möglichen’ wahrnehmen, das im Kreatürlichen seinen Sitz hat. 
Le possible: Beaudelaire bietet einen philosophischen Begriff auf, um in einer 
energetisch, aber ahuman sich ausagierenden Natur noch einmal einen kul-
turellen Lebenswert aufzuspüren. Dass er diese Mission dem Dichten, nicht 
dem Denken anvertraut, liegt nicht nur im Interesse eines freien Schriftstel-
lers, der ohne Mäzenatentum auskommen muss. Getragen wird sie vielmehr 
von einem modernistischen Credo, das Kunst als die ,wahre’ Natur einer 
Kultur instituiert, die gleichsam großstädtisch sich von idyllischer Naturauf-
fassung emanzipiert hat. Sie sichert sich ihre Erkenntnishoheit durch Selb-
streferentialität. „Die erste Idee ist natürlich die Vorstellung von mir selbst“, 
hatte es zu Beginn des sog. „Ältesten Systemprogramms des deutschen Idea-
lismus” geheißen.132 Wer sich so denkt, versteht sein Selbst als ein (unab-
schließbares) kulturelles Projekt, das, wenn es sich auf seine Naturidentität 
bezieht, sie sich erst selbst, kulturell, als Gegensatzzusammenhang zurecht-
legen muss. 

Das hohe Lied der Imagination, das die romantischen Anfänge der ästhe-
tischen Moderne angestimmt haben, gibt seitdem ihre Gangart vor. Balzac 
etwa widmet ihr eine frappierende Hommage: „Le peintre (...) le plus exact 
[!] de Florence n’a jamais été à Florence.“133 Gerade er ist auf ihre Bilder-
macht angewiesen. Die Realität des Realen springt nur dann in die Augen, 
wenn „éblouissantes hypothèses“ sie öffnen.134 Das Verblüffende ist auch 
ihm kinästhetische Bedingung für die andere Erkenntnisweise modernisti-
scher Sprachkunst. Und um ihre Wirksamkeit zu garantieren, muss sie 

                                                             
129  Ebd. 
130  Ebd. 
131  Ebd. 
132  Rüdiger Bubner: Das älteste Systemprogramm des deutschen Idealismus. Studien zur 

Frühgeschichte des deutschen Idealismus, Bonn 21982; S. 261. 
133  Vorwort zu La Peau de Chagrin; in: Honoré de Balzac: Bd. 18: Oeuvres Complètes, Paris 

1956 ff, S. 575. Vgl. dazu Winfried Wehle: Littérature des images. Balzacs Poetik der 
wissenschaftlichen Imagination, in: Hans Ulrich Gumbrecht, Karlheinz Stierle, Rainer 
Warning (Hg.): Honoré de Balzac, München 1980, S. 57-80. 

134  Félix Davin: Introduction, in: Etudes de Moeurs aux XIXe siècle; in: Bd. 1: Honoré de 
Balzac: Oeuvres complètes, S. 767.  
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durch ein ständiges être neuf in Bewegung gehalten werden. Rimbaud, keine 
Frage, revoltiert in ihrem Sinne. Er stellt die Gesellschaft schockierend bloß, 
indem er ihr alles bietet, was er an Stupidem, Schmutzigem und Üblem 
erfinden kann! Der Grund für diese gezielte (ästhetische) ,Perversion’ des-
sen, was regulär erscheint: „il s’agit d’arriver à l’inconnu par le dérèglement 
de tous les sens.“135 Denn das Ich, mit dem wir umgehen, ist eine ,Farce’, die 
wir unserem (wahren) Selbst vorspielen: „Je est un autre“ – ein Gemeinplatz 
Andersdenkender („C’est faux de dire: Je pense: On devrait dire: On me 
pense;“136). Wer zu sich kommen will, muss durch die Hölle gehen und sich 
einer ,monströsen’ Deregulierung seiner Wahrnehmungsmuster unterzie-
hen. Poetisch gesehen: die Sprache der ,Schönheit’ („Un soir, j’ai assis la 
Beauté sur mes genoux“137) in ein ,wildes Tier’ (bête féroce) zu verwandeln, 
dessen Metaphern uns anspringen – wie der tigre royal, den Corinne im ent-
fesselten Vesuv sah. 

Geradezu in den Rang eines kulturellen Naturgesetzes erhoben wurde 
Kunst im Zeichen von Kinästhesie seit den historischen Avantgarden. Apol-
linaire hat sie früh zum Aktionsprogramm einer neuen, synthetischen Kunst 
erklärt: „Tel est l’ouvrage: la fausseté d’une réalité annéantie.“138 Ihr 
,verblüffendes’ Wirkmoment:  

La surprise est le grand ressort nouveau. C’est par la surprise (...) que l’esprit 
nouveau se distingue de tous les mouvements artistiques et littéraires qui l’ont 
précédé.139  

Deren entgrenzende Anstöße durchbrechen das, was wahr nur scheint, und 
dringen zu dem durch, was poetisch als wahr gilt: „Les poètes sont (...) sur-
tout les hommes du vrai, en tant qu’il permet de pénétrer dans l’inconnu“140 
sie verdanken dies dem Prozesscharakter ihrer metaphorischen Alchimie, 
dem „perpétuel renouvellement de nous-même“ kraft einer „poésie sans 
cesse renaissante dont nous vivons“141. Futurismus, Dadaismus, Surrealis-
mus werden die kinästhetische Produktionskraft der Künste provokativ auf 
die Spitze treiben. In einer empörenden Sequenz in Buñuels Film L’Âge d’Or 
zerschneidet ein Rasiermesser den Augapfel. Er verübt ein bildsymbolisches 
Attentat auf die Verblendung, die von Normalansichten ausgeht. Valéry hat 
in diesen avantgardistischen Strategien des Tabubruchs und der Barbarisie-
rung die erkenntnistheoretisch verwertbaren valeurs de choc theoretisch gesi-

                                                             
135  Pierre Brunel (Hg.): Arthur Rimbaud: Oeuvres complètes, Paris 1999, S. 237 (Lettre à 

Georges Izambard du 3 mai 1871). 
136  Ebd. 
137  Ebd., S. 411. 
138  Michel Décaudin (Hg.): Bd. III: Oeuvres complètes de Guillaume Apollinaire, Paris 1966, 

S. 812.  
139  Ebd. (L’Esprit nouveau et les poètes), Bd. III, S. 900-910. 
140  Ebd. 
141  Ebd. 
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chert.142 Auf ihnen begründet er eine eigene, von der traditionalistischen Idée 
du Beau – „une sorte de morte“ – unabhänge Esthésique als einer „étude de la 
sensation.“143 Kinästhesie, modernistische Sinnproduktion, hat die Würde 
einer philosophischen Methode erhalten – allerdings von einem Dichter-
Philosoph. 

Ganz Philosophie geworden ist ihre ,umstürzende’ Denkweise etwa im 
Feldzug Jacques Derridas gegen das philosophische Ungeheuer der Meta-
physik. Sie ,denkt’ sich die Welt in Ausschließlichkeitsoppositionen: See-
le/Körper; Vernunft/Unvernunft; gut/böse; schön/hässlich – und als signi-
fiant/signifié144 – ganz so, wie die Ansicht des Vesuv einer metaphysichen 
Bildverteilung folgte: er selbst ,Hölle’, sein Umland jedoch oppositives Para-
dies. In solchen Entgensetzungen offenbare sich der undurchschaute mythi-
sche Grund logischen Denkens: sein Bedürfnis nach Ursprungsgewissheit, 
nach einem Ausgangspunkt, einer archè.145 Daraus erwuchs ihm eine Escha-
tologie der Eigentlichkeit („eschatologie du propre“).146 Sich ihrer zu verge-
wissern hatten Chateaubriand und Mme de Staël ihre ,metaphysischen’ 
Aufstiege zum Vulkan unternommen. Am Grund seines Kraters waren sie 
jedoch nur auf die Leere und Absenz der weltanschaulichen Ideen gestoßen, 
in deren Namen sie sich aufgemacht hatten. Daraufhin mussten sie sich auf 
den beschwerlichen Weg ästhetischer Modernität machen, der keine Ab-
kunft und keine Ankunft mehr kennt. Als Gewissheit blieb ihnen lediglich 
die pathogene Einsicht, sich zumindest den Weg offen zu halten. Im Grunde 
hat Derrida nur diese Erfahrung aufgenommen und sie zur antimetaphysi-
schen Waffe gegen den abendländischen Hang zur Metaphysik gehärtet. 
Seine Kampfparole ist das Kunstwort ,Diffärenz’ (différance). Wenn das Dif-
ferenzieren die Grundoperation ist, mit der der Logozentrismus seine Ge-
bäude der Eigentlichkeit und des Seienden errichtet, dann gilt es, deren 
begriffliche Scheinwelt nicht einfach zerstören zu wollen; das wäre wieder 
Metaphysik – der Destruktion. Derrida setzt tiefer an, am Prozess des Diffe-
renzierens selbst, der die metaphysischen Illusionen der Geisteswissenschaf-
ten erst ,eigentlich’ hervorbringen lässt. Ihr Drang, bei eidos, archè, telos, ener-
geia, ousia anzukommen,147 muss deshalb beständig aufgeschoben (différer) 
und damit offen gehalten werden. Wenn darin etwas Pertinentes waltet, 
dann ein mouvement pur, das aller Differenzierung vorausgeht. Seine Ungeis-
tigkeit: nimmt sie aber nicht philosophisch eben die kreatürliche Kinetik in 
Anspruch, die in den Anfängen der (literarischen) Moderne als das anarchi-
sche Interesse von Natur in Rechnung gestellt wurde, das nichts will als sich 

                                                             
142  Paul Valéry in seinem zweiten Leonardo-Essay: Léonard et les philosophes (1929); in: 

Jean Hytier (Hg.): Bd. II: Paul Valéry. Oeuvres, Paris 1957/60, S. 1240. 
143  Paul Valéry: Discours sur l’esthétique (1937), in: Jean Hytier (Hg.): Paul Valéry, S. 1313. 
144  Jacques Derrida: De la grammatologie, Paris 11967, S. 25. 
145  Jacques Derrida: La différance; in: ders.: Marges de la philosophie, Paris 1972, S. 6. 
146  Ders.: De la grammatologie, S. 156 f. 
147  Ders.: L’écriture de la différence, Paris 1967, S. 410 f. 
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selbst? Dieser dunklen Un-Naturenergie (énergie opaque) eine Spur (trace) 
bereiten, das soll Diffärenz leisten („La trace [pure] est la differance“).148  

Ebenso wie den Literaten soll es auch den Philosophen verwehrt sein, ein 
Was, eine Substanz des Denkens auszuarbeiten. Einzig das Wie, Performanz 
steht ihm zu. Ihm dient die Dekonstruktionsarbeit. Es ist erstaunlich, in 
welchem Maße sie sich modernistischer Kinästhesie verwandt zeigt. Auch 
ihr liegt – wie selbstverständlich – ein umfassendes, weltanschauliches mal 
du siècle zugrunde: verursacht durch die eurozentrische Mythologie des 
weisen Mannes, d.h. den logozentrischen Mythos der Ratio. Ihr Anspruch 
hält jedoch keinem letzthinigen Ursprungsbegehren stand („Le nom 
d’origine ne lui convient donc plus“).149 Sie muss deshalb in ständiger Wie-
derholung (origine de toute répétition) in ihrer Voraussetzungslosigkeit bloß-
gestellt werden. Deshalb ist ihr auch kein ,eigentliches’ Sinn-Ziel eingege-
ben. Dekonstruktion kann ihre Kritik daher nur als „stratégie finalement 
sans finalité“ ausüben.150 Stattdessen verschiebt sie ihren Standpunkt 
,diaphoristisch’ und bündelt ihre Energie, um die Begriffsherrschaft der 
Präsenz- und Bewusstseinsmetaphysik in Frage zu stellen: „Mettre en 
question le nom de nom“151 – mehr nicht, aber dies auf Dauer gestellt (sans 
cesse). Etwas ,namhaft’ (nom) zu machen heißt, seine Bedeutung in ein 
,finites Ensemble’ einzusperren, das ein ,transzendentales Signifikat’ herauf-
beschwört. Um dieser verborgenen ideologischen Verführung Herr zu wer-
den, bedarf es einer semantischen Gegenindikation: die Bedeutungsgebung 
(la signification) in einer ,unendlichen (à l’infini) Bewegung der Substitution’ 
offenzuhalten. L’infini: das aus der weltanschaulichen Absenzerfahrung 
geborene Ideal modernistischer Kunst, dessen Unerreichbarkeit unendlichen 
Aufschub (differance) im Ankommen erzwingt – Derrida adoptiert es, kaum 
verhüllt, als leere, aber energetisch sich entäußernde Mitte seiner sprachkri-
tischen Dekonstruktion. Ihr Inbegriff ist das Spiel („le jeu de la significa-
tion“).152  

Mehr noch: um dieses ,Spiel’ zu gewinnen, um Eigentlichkeit zu enteig-
nen, baut auch er unverkennbar auf die freisetzende Energie der Kinästhe-
sie. Liest man seine Texte ihrerseits auch nur ein wenig dekonstruktiv, 
springt die eruptive Poetik seines Philosophierens sogleich ins Auge. „Dis-
ruption“ all dessen habe es zu leisten, was mit der bezwingenden Suggesti-
on von Präsenz auftritt.153 Sie wirklich auszuhalten, gelingt wirksam jedoch 
nur, wenn sie ,absolut’ mit der festgefügten Normalität (!) bricht.154 Es gilt, 
heißt es andernorts, ,die beruhigende Opposition zwischen eigentlichem 
und uneigentlichem Sprechen zu sprengen’ („faire sauter“). Nicht nur darin 

                                                             
148  Ders.: De la grammatologie, S. 92. 
149  Jacques Derrida: La différance, S. 12. 
150  Ebd., S. 23. Weiter heißt es: „la différance (...) n’a pas de sens et (...) n’est pas. „ 
151  Ebd., S. 28 f. 
152  Ders.: L’Ecriture et la différence, S. 423, 411. 
153  Ebd., S. 426. 
154  Jacques Derrida: De la grammatologie, S. 14. 
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lässt sich ein Echo auf die modernistische Diskurslektion erkennen, die der 
Vulkan erteilt hatte. Auch dem damit verbundenen Wirkmoment (ébranler) 
entspricht Derrida völlig.155 Es soll sich als „la forme informe (...) et terrifian-
te de la monstruosité“ ereignen.156 Hatte sich aber in diesem Gedanken nicht 
modernistische Kunst formiert? Natur im Bilde des Vesuv bietet, unter den 
humanen Standpunkten des Wahren, Guten und Schönen betrachtet, nichts 
als schrecklich monströse Entstellung. Als Hort von Eigentlichkeit waren sie 
damit zerstört. Übrig geblieben aber war nur ihr wilder, generativer Ungeist. 
Künstler und Künste haben zuerst erfasst, wie sich auch diese blinde Natur-
energie noch einmal sehend machen ließe: indem sie ,dekonstruktiv’ gegen 
die Verblendungen unbedachten Denkens eingesetzt wird: naturale Kritik 
denaturierter Kultur. 

Derridas Philosophie macht sich damit die – kinästhetischen – Mittel 
modernistischer Ästhetik zu eigen. Mit Hegels Vision einer ,neuen Mytholo-
gie’ der Moderne hat dies allerdings wenig mehr gemein. Im Ältesten Sys-
temprogramm hieß es: „die Mythologie [die ästhetisch spricht, wie das Volk] 
muss philosophisch werden (...) und die Philosophie muss mythologisch 
[d.h. ästhetisch] werden.“157 Derrida aber ist von der Opposition von Dich-
ten und Denken, wie er auf Deutsch sagt, ausgegangen, hat sie aber de-
konstruiert. Dichten, metaphorisches Sprechen, so weisen seine Studien 
nach, war immer schon in den Texten (des Denkens) selbst angelegt. Inso-
fern renoviert seine Kritik im Grunde nur das eigene Haus - ein verschwie-
gener Totalitätsanspruch des Verstandes? Zwar geht er gegen metaphysi-
sches Denken vor, aber dann doch wohl wieder im Namen einer Meta-
Diaphoristik.Vor allem: sie setzt eine funktionierende Ausschließlichkeits-
opposition voraus. Die Lebenswelt muss beständig falsche Eigentlichkeit 
erzeugen, damit der Dekonstruktivist sie beständig durchkreuzen kann. 
Woher aber nimmt er die Autorität, sich als das Dritte über den Gegensatz-
zusammenhang von Signifikant und Signifikat zu erheben? Er ist ja selbst in 
das Pandämonium der Zeichen und Texte verstrickt. Derrida beruft sich auf 
das „innommable“,158 das Un-namhafte, Ausdruck dessen, was hinter allem 
namhaft Gemachten sich namenlos als abwesende Gottheit verbirgt.  

Sprachkunst, so modernistisch sie sich auch geben mag, geht damit, de-
konstruktivistisch gesehen, immer schon metaphysisch fremd. Das mag 
zutreffen, wenn sie unterhaltsam affektive Grundnahrungsmittel verteilt. 
Wo sie jedoch mit kinästhetischer Entschiedenheit vorgeht, hat sie nie ein 
Hehl aus der ,metaphorischen’ Maske gemacht, die ihre Fiktionen tragen. In 
diesem ihrem larvatus prodeo liegt ihr ethischer Anspruch, den Schein der 
Eigentlichkeit aufzunehmen und ihn ,energisch’ in seiner Uneigentlichkeit 

                                                             
155  „C’est à l’aide du concept de signe qu’on ébraule la métaphysique de la présence“, in: 

ders.: L’Ecriture et la différence, S. 412. 
156  Jacques Derrida: Marges, S. 428. 
157  Rüdiger Bubner: Das älteste Systemprogramm des deutschen Idealismus, S. 265. 
158  Jacques Derrida: Marges, S. 428. 
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bloßstellen zu können, ohne ihm selbst zu verfallen. Mit den kinästhetischen 
Erschütterungen, die sie ,etablierten Normalitäten’ zufügt, geht sie erneu-
ernd auch gegen ihre eigenen diskursiven Erstarrungen vor. Derrida selbst 
erfüllt seinen anthropologischen Imperativ („le propre de l’homme [...] est la 
dislocation même du propre en général“)159 hingegen nur halb. Er kann et-
was nur in der Weise sagen, dass es ,Etwas’ nicht sagt.160 Literatur, zumal 
moderne, folgt einer realistischeren Anthropologie. Ihr Raum bietet einen 
freibleibenden Ort, in dem der Mensch gerade in den Rahmen seiner natür-
lichen Widersprüche einzutreten vermag. 

                                                             
159  Ders.: De la grammatologie, S. 347, 420. 
160  Vgl. Jacques Derrida: How to avoid speaking/comment ne pas parler, dt. Wien 1989. 
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